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CÉCÏLIA. 

CHAPITRE PREMIER. 

Les Dangers de' la coquetterie . 

Il pouvait être midi lorsque d*Ar- 
nouville trouva D. Juan. Après lui 
avoir parlé , il fut promener ses si- 
nistres idées dans la campagne , 
résolu de ne point paraître chez lui. 
De son côté, D. Juan fut mettre 
ordre à ses affaires en cas d’acci- 
dent , et Léonora ne le vit pas. 
Elle était inquiète. Sur les dix heu- 
res du soir elle envoya chez lui 5 
3 . r 
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» i « - - 

mais on ne put pas lui dire autre 
chose , sinon qu’il était resté toute 
la journée chez lui, et qu’il y avait 
à-peu-près une demi -heure qu’il 
était sorti, ayant donné l’ordre à 
«on domestique de ne pas le sui- 
vre et de l’attendre ; mais que l’on 
ne savait pas où il était allé. Cette 
réponse lui donna de violens soup- 
çons sur la vérité de l’aventure. Sans 
.réfléchir , comme c’était assez son 
usage , sur l’imprudence fle sa dé- 
marche , elle se rendit chez M. Blon- 

M 

del, où la société fut très-surprise 
de la voir arriver si tard : il était 
près de minuit Elle jeta un coup- 
d’œil rapide sur l’assemblée, et n’a- 
percevant pas d’Arnouville, et ou- 
bliant la présence de son épouse, elle 
se laissa tomber sur un fauteuil, en 
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ET CÉCILIA. 3 

s’écriant : Ah, mon Dieu! je n’en 
puis plus douter , ils sont allés se 
battre. . . . Qui ? lui demanda-t-on 
alors. Elle expliqua ses craintes. 
Montville et Charles prirent leurs 
épées , et, accompagnés de quelques 
domestiques, ils parcoururent les en- 
droits les moins fréquentés de la 
ville 5 ils furent au cours, et à force 
de chercher ils découvrirent* le plus 
affreux spectacle. Les deux rivaux 
étaient étendus sur la terre, qu’ils 
baignaient de leur sang.On leur porta 
les plus prompts secours, et on 
les fit transporter tous deux chez 
M. Blondel, où l’on fit appeler les 
plus habiles chirurgiens. On récom- 
pensa largement ceux qui avaient 
aidé à les transporter } on les pria de 
garder le secret sur cette funeste 

V I. 
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aventure. Les chirurgiens arrivés j 
après avoir sondé les plaies, les ju- 
gèrent mortelles. Effectivement, trois 
heures après ils expirèrent , sans 
avoir proféré une parole. La triste Ju- 
lia n’avait point été témoin de cette 
horrible scène. A la suite du discours 
de Léonora elle était tombée dans 
un évanouissement profond , où elle 
était encore plongée 3 alors il deve- 
nait possible de lui dérober ces sujets 
de douleurs. 

M. Blondel était au désespoir que 
ces tristes victimes d’une aveugle 
jalousie eussent rendps le dernier 
soupir dans sa maison : il craignait 
pour Lui et les siens les suites de 
cette malheureuse affaire; mais avec 
beaucoup d’argent on parvint à dé- 
rober au public ce funeste secret , 
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et leur mort fut attribuée à ces ac- 
cidens imprévus qui nous privent de 
la vie au moment où nous annonçons 
être le plus disposés à en jouir. Ils 
furent inhumés la nuit , sans pompe, 
et cela n’eut point l’éclat que redou- 
tait M. Blondel. 

Julia cependant demandait des 
nouvelles de son époux : on l’amu- 
sait par de trompeuses réponses ; 
mais enfin elle finit par tout ap- 
prendre. Ses pleurs coulèrent en 
abondance; elle oublia combien son . 
mari s’était rendu indigne delà pos- 
séder, et qu’il méritait peu ses re- 
grets. Cependant peu-à-peu oh parvint 
à la consoler. Charles y employa tous 
ses soins , et la malheureuse Cécilia 
sentit renaître toutes §es craintes. 
On finit par perdre le souvenir d’un 
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6 CHARLES 

époux ingrat que l’on n’aimait pas. 

Après avoir satisfait aux devoirs, 
on Veut aussi faire quelque chose 
pour son cœur. 'Charles n était avoué 
de personne j mais Julia l’aimait, 
en était aimée : elle était libre , et 
elle savait par expérience que l’a- 
mour et la raison sont rarement 
d’accord. 

Léonora, après cette fatale aven- 
ture , qui ne fut pas si Secrète qu’il 
n’en eût transpiré quelque chose , 
vit Son règne fini. Les femmes la 
méprisèrent, et les hommes finirent 
par la craindre. Elle n’osa plus se 
montrer en public , ni hasarder de 
se présenter dans les sociétés dont 
naguère elle faisait le charme. Elle 
s’ennuya, çt pensa qu’il était temps 
de faire retraite ; d’ailleurs un im- 

, i 
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portant objet la rappelait en Espa- 
gne: on ne lui faisait plus passer de 
fonds , ses paiemens étaient suspen- 
dus, il lui importait d’en découvrir 
la cause. Son premier projet avait 
été de se rendre à Paris 5 mais son * 
intérêt la ramena dans sa patrie, 
où elle ne fut pas peu surprise , à 
son arrivée , d’être arrêtée de la part 
du roi. Elle voulut en vain récla- 
mer, crier à l’injustice, toute jolie 
quelle était, cette fois elle n’eut pas 
raison. Pendant son absence, la fa- 
mille Mendoce avait été instruite de 
son inconduite, et sa dernière aven- 
ture avec le malheureux D. Juan 
était connue : on obtint que le tes- 
tament qu’avait fait Mendoce en sa 
faveur serait anntSllé; que sa veuve, 
qui déshonorait le nom qu’elle porr 
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tait et la mémoire de son époux ÿ 
serait reléguée dans un couvent, où 
on lui paierait sa pension. Tout fut 
exécuté. On la conduisit dans une 
maison religieuse, d’où elle ne de- 
vait plus sortir. Elle pleura, se dés- 
espéra : tout fut inutile , il fallut se 
résoudre à son sort. On avait pour 
elle les égards dus à la veuve de 
Mendoce. Elle finit par envisager sa 
destinée sous un jour moins dé- 
favorable, et au bout de deux ans elle 
demanda à prendre le Toile. Sa de- 
mande fut accueillie avec transport : 
on donna une riche dot,,elle accom- 
plit le sacrifice , et devint par la suite 
un modèle de sagesse et de bonté, 
parmi les filles du Seigneur. Telle 
fut la fin d’une femme charmante, 
qui possédait tout pour être heu- 
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reuse, si la décence et la vertu 
eussent été les bases de sa conduite. 

On n’avait point encore présentée 
Henriette à soit frère i il avait 
éprouvé tant de secousses les unes 
sur les autres , que l’on crut prudent 
de reculer ce moment , que l’on crai- 
gnait presque également pour tous 
deux. 

Montville attendait impatiem- 
ment des lettres de Paris j enfin il 
en reçut une de M. d’Arlis : c’était 
dans cet instant celle qui pouvait l’in- 
téresser davantage. Il l’ouvrit avec 
une espèce de saisissement , et lut ce 
qui suit : 

Paris , ce ... . 17. . . 

«Monsieur, 

« Je m’empresse de répondre à 
« votre lettre, qui m’accusé le plus 
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10 CHARLES 

« vif étonnement, et en même temps 
n le plus grand plaisir, par l’intérêt 
« que vous voulez bien prendre au 
« jeune Charles, et par la presqu’as- 
« su rance que vous me donnez qu’il 
« serait peut-être possible de ré-* 
_« pandreun jour favorable sur l’ob- 
« scurité de sa naissance. V ous me 
« demandez des renseignemens , et 
« de quelle manière il me fut remis; 
« je ne puis vous donner des notions 
« bien claires sur ce sujet, mais vous 
n jugerez , d’après ce que je vais vous 
« dire, s’il vous est possible de pé^ 
« nétrer ce mystère. 

« L’an 17.. * le 1 5 mars, la 
« femme du concierge de ma mai- 
« son d’Arlis, située prèsdeBeau- 
« vais , m’écrivit que la nuit du 1 2 
« au 1 3 , il y avait eu un horrible 
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« incendie, qui avait réduit en cen- 
« dres la presque totalité d’un vil- 
« lage , distant à-peu-près d’une lieue 
« de mon habitation ; qu’une quan- 
« tité d’infortunés étaient péris, que 
« le jour même une femme portant 
« un jeune enfant, était venue chez 
« moi, sans doute pour demander 
« secours et protection; mais qu’ae- 
« câblée de lassitude et saisie par la 
c frayeur , elle était à peine entrée , 
« qu’elle était tombée dans un éva- 
« nouissement profond; elle n’était 
« sortie de cet état que pour entrer 
« dans des convulsions quil’avait pri- 
« vée de la vie , sans qu’il lui eût 
« été possible d’en tirer une parole^. 
« On l'avait fait enterrer , et l’on 
« avait été s’informer dans le mal- 
« heureux village si, sur les ren- 
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« seignemens que l’on en donnait , 
« il ne serait pas possible clé savoir 
« ce qu’elle était, et à qui l’enfant 
« appartenait. On était encore si 
« troublé du malheur qui venait 
« d’arriver, que l’on eut assez de 
« peine à se faire comprendre 3 tout 
« ce qu’il fut possible de savoir , se 
« borna à ce qu’elle se nommait 
« Marguerite Launai, et que l’en-f 
« fant ne lui appartenait pas 3 que 
« c’était un nourrisson , dont deux 
« dames autrefois . prenaient soin , 
« mais qu’elle croyait abandonné , 
« parce que depuis quelque temps 
« les dames qui le venaient voir assez 
« souvent n’avaient plus reparu. On 
« assurait que le pasteur du lieu était 
« instruit 3 mais il avait péri , et ce 
« fut tout ce que la femme de mon 
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« concierge put apprendre. Personne 
« ne réclamant le jeune enfant, elle 
« me demanda comment elle en de- 
« vait disposer. Je lui écrivis de me 
« l’amener. Je la vis arriver , et 
« l’intéressante créature qu’elle te- 
« nait dans ses bras. Dès qu’il aper- * 
a eut mon épouse, il témoigna le 
« désir d’aller à elle. Vous jugez bien 
« que dès cet instant son sort dans 
« ma maison fut décidé. Je ren- 
« voyai ma concierge, en lui en- 
« joignant que , si l’on réclamait 
« l’enfant, je serais toujours disposé 
« à le remettre aux personnes qui me 
« prouveraient quelles avaient des 
« droits sur lui. Je gardai l’innocent 
« enfant \ il me parut avoir entre 
« deux ou trois ans ; il parlait un 
« peu , mais comme ce qu’il disait 
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« était sans suite, je n’en pouvais 
« tirer aucune lumière 3 je ne pus 
« même savoir le nom qu’il portait j 
« ce fut mon épouse qui lui donna 
« celui de Charles , qu’il a conservé 
« jusqu’à présent. Lorsqu’il nous fut 
« remis, il avait une espèce de robe 
« de mousseline des Indes brodée , 

« posée sur une autre de taffetas 
« bleu , un simple mouchoir ceignait 
« sa tête, sa chemise était d’une toile 
« très-fine 5 nous y trouvâmes pour 
« marques trois lettres , J. H. M. ; 

« le mouchoir était de batiste , et était 
« marqué seulement de deux lettres, 

« H. B. y le tout était assez mal en . 
« ordre, vu l’extrémité cruelle où 
« la malheureuse nourrice avait été 
« forcée de fuir. On fit un paquet, qui 
« fut cacheté, avec un écrit du jour et 

/ 
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« de l’année qu’il fut reçu dans ma 
« maison , et du malheureux événe- 
« ment qui l'y avait conduit. Soit 
« que les personnes qui en prenaient 
« soin n’existassent plus alors, soit 
« toute autre chose que j’ignore, 

« personne ne vint le réclamer 3 je 
« le regardai alors comme à moi, je 
« lui fis donner une éducation hon- 
« nête, et j’en ai pris depuis autant 
« de soin que s’il avait été mon fils. 

« Cependant , comme il ne l’était 
« pas, lorsqu’il eut atteint l’âge de 
« dix-huit ans , je pensai à lui donner 
« un état, comme le seul héritage f 
« qu’il m’était permis de lui laisser. 

« J’étais lié d’amitié avec M. Blon- 
« del , que j 'avais autrefois connu à 
« Paris , je le priai de vouloir bien 
« recevoir ce jeune homme dans sa 
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« maison , pour le faire travailler , et 
« lui donner la connaissance du 
« commerce , m’engageant à lui 
« payer la pension qu’il voudrait } 
« mon intention était, et est encore, 
« de disposer d’une somme honnête 
« en faveur du jeune homme , qu’il 
« pourra faire valoir par lui-même, 
« et qui rendra son sort indépendant 
« pour l’avenir} j’y joindrai sa pen- 
« sion,que M. Blondel n’a pas voulu 
« toucher , étant parfaitement satis- 
« fait de Charles : c’est ce qu’il me 
« marque dans toutes ses lettres. 
« Voilà, monsieur, toute l’histoire 
« et les renseignemens qu’il m’est 
« possible de vous donner, relative- 
« ment à l’objet qui a captivé votre 
« intérêt. 

« Quant à vous, monsieur, il est 
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« possible que j’aie eu le plaisir de 
« vous voir autrefois : votre nom ne 
« m’est pas inconnu , mais je ne puis 
« me rappeler votre personne; quoi- 
« qu’il en soit , je n’en suis pas 
« moins, avec toute la considération 
« possible,. 

« Votre , etc. 

« d ’ A R l 1 s. 

« P. S. Mes amitiés, je vous prie, 
« à M. Blondel : daignez faire agréer 
« mes hommages à son épouse et à 
« leur aimable fille. 

« Oserais-je vous prier de dire à 
« mon gendre, M. d’Arnouville , et 
« à ma fille, qu’ils me négligent, et 
« que cela me fait peine; il y a un 
« temps infini que je n’ai reçu de 
« leurs nouvelles. Je serais trop mal- 
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18 CH ARLES 

« heureux, si j étais forcé de les ac- 
te cuser d’ingratitude. 

« Vous voudrez bien aussi assurer 
« Charles que je suis enchanté du 
« bien qu’on me dit de lui, et que, 
« quelque chose qui arrive, il trou- 
« vera toujours en moi un véritable 
« ami. » • 

Montville fut très-satisfait à la 
lecture de cette lettre j mais il n’osa 
se livrer à des espérances trop flat- 
teuses avant d’avoir eu un entretien 
particulier avec madame Blondel. 
Il trouva l’instant qu’il desirait , et 
après quelques mots insignifians, il 
lui parla de son fils , et de la mal- 
heureuse catastrophe qui l’en avait 
privé. Elle cherchait à détourner la 
conversation sur un sujet moins lu- 
gubre} mais il lui demanda une in- 
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finité de choses sur ce qu’elle pou- 
vait savoir de cet accident 3 et sur 
les réponses qu’elle lui faisait, et 
qu’il combinait avec ce qu’on lui 
avait écrit, il trouvait un rapport 
sensible. A la fin, quand il se crut 
suffisamment instruit , il lui de- 
manda si elle était bien certaine que 
l’enfant eut péri. Sur son affirmative, 
il répondit i Vous seriez bien éton- 
née si je vous apprenais qu’il res- 
pire, et.... Mais j’ai encore besoin de 
quelques jours ayante vous dire 
mon secret 3 je vous supplie de vou- 
loir bien garder Je silence sur ce 
“que je vous confie, jusqu’à ce que 
des preuves claires viennent à l’ap- 
pui de ce je que viens de vous dire; 
sur-tout que Henriette ne se doute 
de rien , il serait trop douloureux de 
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lui donner un espoir qui peut bien 
ne se pas réaliser. Attendons 1 évé- 
nement 7 il n’est pas éloigné, et si 
je me suis trompé, que je sois au 
moins le seul à gémir de mon 
erreur. 

Madame Blondel ouvrait de grands 
yeux , et écoutait sans rien compren- 
dre. A la fin , un peu revenue de sa 
surprise , elle pensa que l’existence 
de l’enfant était impossible 5 que 
Montville caressait une chimère qui 
se jouaït^W^ san- imagin ation ; mais 
elle ne se promit pas moins^e^aî^ 
der le. secret qu’il lui avait recom- 
mandé. • j 

Montville s’acquitta de ce que 
M. d’Arlis l’avait chargé de dire à 
la famille Blondel, le tout avec un 
désintéressement qui éloigna tout 
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soupçon. Il était tout naturçj p eQ _ 
ser que lui et d’^ ^ fussent 
connus autrefois /et que MontviIIe 
recherchât s# s aQcieiines connais , 
sances. A^ ss * p ersonne ne p 0l jssa 
loin ses^|] ex i ons> Le jeune homme 
reçut, avec une vive reconnaissance 
^ a 9surance que lui donnait son pro- 
fiteur, de son éternelle amitié : 
^e larme vint humecter«a paupière. 
Ah, monsieur, dit-il à MontviIIe en 
,/lui pressant la main i quel homme 
que celui dont vous me parlez ! je 
lui dois le peu que je vaux, et tout 
le bonheur dont je jouis. Sans lui , 
que serais-je aujourd’hui? Privé de 
mes parens, que je n’ai jamais con- 
nus, c’est bien à présent que je sens 
tout ce qu’il a fait pour moi ; sa gé- 
néreuse amitié a tout prévu , je lui 
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dois plus^’à ceux de qui je tiens 
le jour ; ils liKP* abandonné , sa 
bonté m’a recueillie^ 1 est P 0111 * moi 
plus qu’un père , il est*!* 1011 véritable 
ami , mon protecteur, 'pomme je 
vous le disais tout-à-l’heuré^ ce n e st 
quedepuis peu que je connais ten- 
due de mes obligations; jusqu’aloitS j e 
m’en étais peu occupé;le bonheur d'| n ^ 
j’ai joui chea lui et par lui m’a aveu $J e 
sur mon sort, je ne pensais pas qu> 
jamais il dût changer; il est un âgeV 
où l’on ne réfléchit pas , et les bqntés 
que l’on avait pouT moi me parais- 
saient être un devoir que l’on remplis- 
sait à mon égard comme pour un 
autre. Peu m ‘importait de qui j e fu sse 
né, mon sort était digne d’envie ; 
mon ambition , mes désirs n’allaient 
point au-delà; mais l’âge delà raison 
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vient éclaircir les idées , l’illusion en- 
chanteresse s’évanouit , alors on se 
voit tout entier. Le malheur de n’ap- 
partenir à personne m’affecte , et 
lorsque je viens à penser que si j’a- 
vais le malheur de perdre mon pro- 
tecteur je perdrais le seul appui que 
le ciel m’ait accordé , mes idées se 
bouleversent. Pardon , monsieur , 
dit-il en fixant Montville, je vois 
que je vous afflige, prenez-vous-en 
à la confiance, que vous m’inspirez, 
et à laquelle il m’a été impossible de 
résister ; car vous êtes le seul mortel 
à qui j ’aie dévoilé tm secret qui com- 
mence à me rendre malheureux j 
et puis, monsieur, ce n’est pas en- 
core tout ce qui m’affecte , pour- 
suivit-il en rougissant: j’aime, oui, 
j’aime depuis long-temps, depuis 
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ma tendre enfance , et c est madame 
d’Arnou ville , cette Julia avec la- 
quelle j’ai été élevé, enfin la fille de 
mon protecteur. J’eusse été si heu- 
reux qu’on eût voulut me l’accorder ! 
mais depuis que j’ai de la raison, 
j’ai bien pensé qu’aux yeux d’un 
père je ne pouvais pas lui convenir 
pour époux, n’ayant pas même un 
nom à lui offrir j j’ai donc eu le 
douloureux chagrin de la voir dans 
les bras d’un autre, qui, mécon- 
naissant. le trésor qu’il possédait , 
en a fort mal usé 3 mais il est mort, 
et je ne veux pas insulter sa cendre. 
Son épouse a été fidèle à ses devoirs, 
j’ai respecté ce que medictait l’hon- 
neur, en gardant le plus profond 
■ silence sur mes sentimens pour Ju- 
lia. Elle est libre aujourd’hui, et 
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moi , mon sort n’a point changé : 
je ne puis laisser paraître mon 
amour, l’avouer, sans passer aux 
yeux de mon protecteur pour le 
plus ingrat des humains. Ah ! je le 
répète avec amertume , c’est bien 
aujourd’hui que je . sens toute mon 
humiliation. 

Montville consola le jeune homme 
le mieux qu’il lui fut possible, sans 
toutefois se laisser pénétrer sur ses 
flatteuses espérances. 
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CHAPITRE II. 

V i ’ ♦ 

Les Reconnaissances . 

Montville avait aussi fait part à 
madame d’Arnouville des inquié- 
tudes de son père. Mais comment 
pouvait-elle se résoudre à annoncer 
à l’auteur de ses jours l’accident 
qui lui avait enlevé soii époux? Elle 
était retenue par la crainte d’affliger 
ce bon père, et par celle aussi qu’il 
ne la rappelât vers lui, ce qu’il y 
avait tout lieu de présumer, n’étant 
pas décent qu’elle restât dans cette 
indépendance 5 qifoiqu’au milieu 
d’une honnête famille , son âge au- * 
torisait encore l’œil paternel de 
veiller sur elle. Julia sentait tout 
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cela 3 la crainte d’être forcée de 
quitter une société où elle était ché- 
rie, et plus encore, osons le dire, 
celle de ne plus voir Charles , son 
bien-aimé frère, était la plus forte. 
Cependant, comme il fallait que tôt 
ou tard son père fut instruit, ne 
pouvant prendre sur elle d’entrer 
dans les détails de ce sanglant évé- 
nement , elle pria Montville de vou- 
loir bien lui rendre ce service lors- 
qu’il répondrait à son père 3 mais la 
lettre de Montville, dans laquelle il 
mandait à M. d’Arlis de lui faire 
passer le paquet cacheté qu’il con- 
servait, était déjà partie 3 que si le 
malheurenx hasard voulait qu’il se 
fût trompé , il le lui renverrait. Le 
message de Julia fut donc remis à 
deux couriers, ce qui lui causa une 

3 . 
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secrète joie; c’était encore quelques 
jours de gagnés. Les jours, les 
mois , les années paraissent des mi- 
nutes avec l’objet aimé; le temps, 
quelquefois si long, passe alors avec 
trop de rapidité. Ces miracles sont 
dus seuls à l’amour. 

Nous avons laissé Cécilia dans 
les plus alarmantes réflexions. La 
mort de M. d’Arnouville lui avait 
porté un coup sensible ; elle voyait 
le renversement de toutes ses espé- 
rances ; elle ne doutait plus que 
Charles ne *fît tous ses efforts pour 
posséder un bien après lequel il sou- 
pirait depuis si long-temps. Elle en 
fut bientôt convaincue par lui- 
même. 

Ils se rencontrèrent un jour seuls 
au salon. Cécilia était occupée à 
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finir quelques fleurs. Elle paraissait 
plus triste que jamais; des larmes 
obscurcissaient ses yeux et tom- 
baient sur son ouvrage. Charles 
s’approcha d’elle, et lui reprocha 
tendrement de se livrer trop à son 
affliction. Si je pouvais présumer 
que le bonheur de votre ami, lui 
dit-il, pût un instant faire diversion 
à vos peines, je vous ferais part de 
celui qui m’arrive. L’aimable J ulia 
m’a permis d’esperer qu’un jour 
nous serons unis ; son cœur depuis 
long-temps m’appartenait; sa main 
m’est assurée, j’en ai reçu la pro- 
messe de sa jolie bouche. Il ne 
manque à mon bonheur présent que 

«1 

de vous voir reprendre cette aimable 
gaieté qui faisait le charme de notre 
société ; c’est votre ami le plus 
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tendre qui vous en conjure. Celui 
que vous chérissez ne connaît donc 
pas toute l’étendue de vos maux? il 
ignore les larmes qu’il vous fait ré- 
pandre. Si comme moi il en était 
témoin 3... mais hélas ! s’il n’est pas 
libre, ce serait accroître son infor- 
tune, sans terminer la vôtre. Ma 
tendre amie, je partage bien sin- 
cèrement des peines que j ’ai ressen- 
ties ; espérons qu’elles auront un 
terme aussi agréable pour vous que 
pour moi. Cécilia, les yeux baissés, 
l’avait écouté sans l’interrompre; 
elle paraissait dans un état d’insen- 
sibilité qui alarma le jeune homme. 
Il prend la tremblante main de sa 
malheureuse amie, la presse ten- 
drement dans les siennes. Les yeux 
de Cécilia se ferment; elle se penche 



E T C É C I L I À. 3l 
languissamment sur le bras du jeune 
homme ; son sein est agité ; son 
cœur oppressé voudrait se débarras- 
ser du poids dont il est surchargé; 
mais la vertu combat l’amour, l’em- 
porte enfin. Cécilia , prêle à se tra- 
hir, sent renaître son courage. Ef- 
frayée de sa faiblesse , un rouge 
éclatant fait pour un moment dis- 
paraître les lis de son visage. Elle 
recouvre sa raison; elle regarde 
Charles , qui paraît affecté. Rassu- 
rez-vous , mon ami , lui dit-elle ; je 
111e suis sentie bien mal un instant , 
mais je suis beaucoup mieux. O 
malheureuse sensibilité que je ne 
puis vaincre !... Hélas ! j’ai encore 
bien long -temps à souffrir, et la 
mesure de mes maux n’est point 
encore comblée. Dieu tout puissant f 
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s’écria-t-elle , daigne jeter un œil de 
bonté sur ta faible créature. Elle se 

i 

leva en achevant ces mots, et laissa 
Charles dans un étonnement diffi- 
cile à décrire. 

Montville venait de recevoir une 
lettre et le paquet en question. Il 
prie madame Blondel de vouloir 
bien l’accompagner chez son épouse. 
Henriette remarqua avec une douce 
émotion l’air satisfait de son mari. 
Elle crut qu’il venait la chercher 
pour embrasser son bien-aimé frère 3 
mais elle fut bien autrement sur- 
prise lorsqu 'ayant fait asseoir ma- 
dame Blondel , il lui renouvela les 
mêmes questions qu’il lui avait déjà 
faites au sujet du malheur de son fils. 

Elle lui répondit, comme la pre- 
' mière fois , que tout jusqu’à présent 
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justifiait sa perte, et que malgré 
toutes les perquisitions qu’elle avait 
pu faire, jamais on n’en avait rien 
pu découvrir , excepté que tout 
s’était malheureusement accordé 
pour les convaincre de sa fin déplo- 
rable. 

Je suis donc plus heureux que 
vous, s’écria Montville transporté 3 
mais auparavant, dites -moi. sous 
quel nom était baptisé l’enfant. Sous 
le vôtre , dit Henriette avec une agi- 
tation inexprimable : Jules-Henri 
Montville. C’est cela , poursuivit 
Montville} et défaisant le paquet 
qu’il avait toujours tenu : Reconnais- 
sez-vous ces hardes ? dit-il à madame 
Blondel et à son épouse. Toutes 
deux s’écrièrent ensemble que ces 
effets avaient appartenu à leur mal- 
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heureux enfant. Voilà, leur dit-il, 
qui vous convaincra mieux , en don- 
nant à lire à madame Blondel les let- 
tres de M. d’Arlis. O ciel ! est-il pos- 
sible, quoi ?... Charles. . . . Divine 
Providence , Dieu de tout ce qui res- 
pire , je me prosterne devant toi , j 'ad- 
mire et je révère tes décrets. Appre- 
nez, mon amie, que votre fils, mon 
neveu, depuis plus de deux ans est et 
vit sous mes yeux , dans ma maison , 
et mon cœur ne m'en avait point 
averti. L'épouse de Montville ré- 
pandait des larmes de joie et de re- 
connaissance pendant qu’il les ins- 
truisait de la manière dont il s’y 
était pris pour faire cette intéres- 
sante découverte. Mon ami, dit Hen- 
riette lorsque son époux eut termine 
son discours, concevez-vous com- 
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bien je suis heureuse aujourd’hui ? 
je possède un époux adoré, que je ne 
me flattais plus de revoir ; je retrouve 
un fils, que je croyais mort dès son 
berceau, et je touche au moment de 
le presser contre mon sein , ainsi 
qu’un frère tendrement aimé. O ma 
sœur, mon amie, je veux les voir 
dès aujourd’hui : ne reculez plus 
l’heureux moment qui doit nous 
réunir. Vous êtes mère, vous devez 
juger de mon impatience, elle est 
telle que je n’y puis plus résister. 

M. Blondel était dans son cabi- 
net , à terminer avec Charles quel- 
ques affaires relatives à son com- 
merce. On ouvre sa porte, le domes- 
tique annonce une dame qui desire 
lui parler. Elle paraît au même 
instant. Charles n’a pas le temps de 
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se rètirer ; cette dame ne peut que 
proférer ces mots : Monsieur, me 

pardonnerez-vous si je viens ? 

Elle ne peut achever, et tombe sans 
connaissance aux pieds de M. Blon- 
del. Charles la prend dans ses bras , 
la pose sur un fauteuil; M. Blondel 
reconnaît ses traits, il s’écrie : C’est 
donc toi, infortunée Henriette! . > . 
M. Montville et madame Blondel , 
qui n’étaient pas éloignés , paraissent, 
et portent des secours à l’intéres- 
sante femme. Charles ne l’avait point 
abandonnée; la tête d’Henriette re- 
posait sur son cœur palpitant ; la 
nature parlait, mais il ne compre- 
nait point son langage. Henriette , un 
peu revenue , se retourne Vers le 
jeune homme, et lui dit : Oui, vous 
êtes Charles, mon cœur me le dit. 
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Notre héros la regarde d’un air stu- 
péfait , il croit que sa raison est 
égarée. Madame, lui répond-il , j’ai 
le bonheur de vous voir aujourd’hui 
pour la première fois, et je ne sais 

d’où je puis tenir l’avantage d’être 

* 

connu de vous. Jeune homme, re- 
prit Montville d’un air sérieux , c’est 
un mystère que je me charge de dé- 
velopper ; les circonstances les plus 
heureuses comme les plus incroya- 
bles, arrivent souvent au moment 
qu’on s’y attend le moins. Tel qui 
se croyait seul au monde, il y a 
quelques jours , qui se plaignait de ne 
tenir à personne dans la nature, qui 
accusait des parens injustes de l’a- 
voir abandonné, se trouve aujour- 
d’hui au milieu de ses amis et des 
véritables auteurs de ses jours. 
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Charles était immobile d'étonne- 
ment, et M. Blondel, après les pre- 
mières effusions de tendresse, at- 
tendait qu’on voulût bien lui expli- 
quer un mystère qui le laissait flot- 
ter dans un vague d’incertitude qui 
commençait à le fatiguer. Henriette 
et madame Blondel, le cœur op- 
pressé par un excès de bonheur , 
n’avaient point eu la force de rompre 
le silence. Montville, qui avait eu le 
temps de prévoir cette scène et de 
s’y préparer , sut profiter du moment 
de surprise , fit à M. Blondel et au 
jeune Charles , le récit de tout ce 
qui était arrivé, entra dans tous les 
détails qui avaient rapport à la nais- 
sance de Charles, et la manière 
presque miraculeuse dont il avait 
été sauvé et élevé par M. d’Arlis, 
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sans que ce dernier se fût jamais 
douté, et ne se doutât point encore 
à qui il pouvait appartenir. 

La situation de Charles ne se peut 

exprimer : il pressait tour-à-tour les 

auteurs de ses jours dans -ses bras, 

ainsi que M. et madame Blondel; il 

lui fut impossible de prononcer un 

• 

seul mot, de grosses larmes cou- 
laient de ses joues. M. Blondel et 
Henriette éprouvaient les mêmes 
sensations. Montville, non moins 
sensible, mais dont lame était plus 
énergique, jugea à propos d’inter- 
rompre une scène qui pouvait de- 
venir dangereuse pour des personnes 
qui lui étaient si chères. Il proposa 
de passer dans le salon , où il devait 
se trouver des personnes que leur 
absence devait inquiéter , et aux- 
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quelles ils devaient faire part de leur 

bonheur. 

Henriette s’appuya sur le bras de 
son fils , Montville et iqadame Blon- 
del accompagnaient son époux. Cé- 
cilia et Julia se levèrent pour les 
recevoir, et témoignèrent leur mu- 
tuelle surprise à la vue de l’étrangère; 
mais cette surprise cessa bientôt. 
Montville les instruisit des événe- 
mens qui avaient amené cette heu- 
- reuse reconnaissance. On se félicita 
de se voir enfin réuni, et la joie la plus 
vive vint s’établir au milieu de cette 
petite société , qui , depuis quelque 
temps, avait éprouvé des révolutions 
désastreuses. 

Cécilia même fit un peu trêve 
à sa mélancolie pour se livrer au 
plaisir de retrouver une tante dont 
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l’amabilité lui gagnait tous les cœurs , 
et plus encore , dans Charles, un pa- 
rent qu’elle avait adoré lorsqu’elle 
ne soupçonnait nullement qu’ils 
s’appartenaient parles liens du sang. 

Julia était au comble de ses 
vœux : elle ne doutait plus que 
son père ne donnât son consentement 
à son union avec Charles , reconnu 
pour le fils légitime de Montville. 
Enchantée de cette charmante per- 
spective, elle oublia qu’elle avait prié 
Montville de vouloir bien se char- 
ger de faire à son père les détails de 
la mort de son mari. Aussitôt qu’elle 
put se retirer avec décence de la so- 
ciété, elle mit la main à la plume , 
écrivit à son père la funeste aventure 
qui avait mis son époux au tombeau. 
Elle passa assez légèrement sur. cette 
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perte, pour en venir à l’objet qui l’in- 
téressait le plus. Elle parla du bon- 
heur inespéré qu’avait eu l’ami de 
son enfance, de retrouver ceux de 
qui il tenait la vie. Pour la première 
fois elle osa avouer que Charles avait 
toujours possédé son cœur, que la 
crainte seule de leur déplaire l’avait 
forcée de donner sa main à M. d’Ar- 
nouville 3 mais enfin , puisqu’il était 
mort, qu’il ne s’opposerait sûrement 
pas à ce qu’elle formât une union 
selon son cœur, Charles étant tou- 
jours pour elle le plus constant des 
hommes. Elle entra dans mille petits 
détails relativement à la naissance 
de leur amour, mais que je sup- 
prime , le lecteur en ayant connais- 
sance, Lorsque sa lettre fut termi- 
née et partie, elle fut très- satisfaite, 
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ne doutant point que la réponse ne 
fut telle qu’elle pouvait la desirer. 

Henriette fut très-satisfaite des 
attentions délicates de Cécilia : elle 
fit à ses parens l’éloge de cette ai- 
mable fille, et par une bizarrerie as- 
sez étrange , elle se sentit une espèce 
d’éloignement pour Julia , dont il lui 
aurait été impossible de dire la rai- 
son. Lorsque l’on fut tranquille, elle 
chercha à connaître i le mieux pos- 
sible ceux qui lui étaient étrangers. 
Son fils avait un excellent cœur , une * 
ame sensible , mais une imagination 
ardente, en un mot les passions 
vives, modérées cependant par un 
esprit juste , et plus raisonnable 
que l’on ne devait l’espérer dans un 
homme de son âge. 

Cécilia lui avait plu au premier 
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coup-d’œil , elle la jugea en totalité 
charmante, et ce fut sans appel. Elle 
remarqua sa tristesse, elle en soup- 
çonna la cause : elle pensa qu’une 
passion qui n’était pas approuvée 
de sa famille affligeait son tendre 
cœur. Elle la plaignait, connaissant 
l’inflexibilité de son frère, et com- 
bien elle avait payé cher sa désobéis- 
sance envers lui. 

Julia lui paraissait une femme ai- 
mable, elle lui rendait justice sans 
pouvoir l’aimer. Il était cependant 
une chose qu’elle ne pouvait se ré- 
soudre à lui pardonner, c était le 
peu de regret qu’elle paraissait ac- 
corder à un époux dont la mort 
avait été bien malheureuse , et était 
^encore récente \ cette indifférence la 
révoltait. Elle avait appris à la vérité 
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que Julia ne l’avait jamais aimé , 
et que c’était un mariage de conve- 
nances. N’importe, cela ne s’accor- 
dait point avec sa manière de voir. 
Le cœurs vraiment sensibles sont 
extrêmement pointilleux, un rien les 

■t 

tourmente. 

M. d’Arlis fut très-surpris d’ap- 
prendre en même temps la mort de 
son gendre , le bonheur arMvé à son 
protégé, et les sentimens que sa fille 
avait conservés pour l’ami de sa jeu- 
nesse. Il se concerta^vec son épouse; 
ils décidèrent d’écrireà Julia qu’ils la 
laissaient maîtresse de disposer d’elle, 
et qu’ils n’avaient à présent nulle rai- 
son derejeter cette alliance. La lettre 
finissait par des complimens de con- 
doléance sur la fin malheureuse de 
d’Arnouville , et des félicitations à 
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son protégé et aux heureux parens 
qui l’avaient retrouvé. Que l’on juge 
des transports de Julia à la récep- 
tion de cette lettre. Le jeune Mont- 
ville, ou Charles si l’on veut, la vit 
seul tout entière. Julia fit part à la 
société des vœux sincères de M. et 
madame d’Arlis. J1 ne fut pas 
question pour le moment du point 
importait qui intéressait les deux 
amans. Cécilia nourrissait au fond 
de son cœur une morne tristesse, 
elle ne pouvait presque plus sup- 
porter la vue delà trop heureuse Ju- 
lia. Plusieurs partis considérables 
venaient s’offrir, tons étaient rejetés. 
Ses parens attribuaient ces refus 
constans à la froide indifférence , et 
l’ai mai en 1 1 rop pou rchercheràla con- 
traindre , quoique le plus ardent de 
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leurs vœux fut de la voir établie; mais 
comme elle était jeune, ils espéraient 
que la raison l’engagerait un jour à 
satisfaire leurs désirs. 

Le temps s’écoulait insensible- 
ment, et comme nos amans soupi- 
raient depuis long-temps après le bon- 
heur d'unir leurs destinées, il fut 
résolu entre eux que l’on n’atten- 
drait pas la fin du deuil, et Charles en 
parl^ à son père , en lui faisant voir 
la lettre que M. d’Arlis écrivait à sa 
fille. Il se souvint très-bien que le 
jeune homme lui avait confié ses 
amours dans un temps où il igno- 
rait parfaitement ce qu’il était, et il 
ne crut point devoir le contrarier en 
lui refusant un consentement ; d’ail- 
leurs il n’avait nulle raison à ob- 
jecter, c’eût été mal reconnaître les 
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bontés dont M. d’Arlis avait com- 
blé le jeune homme. Il lui répondit 
donc que s’il espérait le bonheur avec 
Julia, il était libre de l’épouser; 
mais que la décence et la reconnais- 
sance voulaient qu’il en parlât à sa 
mère, et à M. et madame Blon- 
del, qui avaient eu mille considéra- 
tions pour lui , sans le connaître. Ces 
points convenus, il fut retrouver sa 
chère Julia, et tous deux , transpor- 
tés, anticipaient déjà en idée les 
jouissances de l’avenir. 


Digitized by Google 



ET G ici L I A. 


49 


CHAPITRE II L 

L'Ami généreux . 

M. et madame d’Arlis , d’après la 
lettre de leur fille , jugèrent qu’il 
était dans l’ordre d’écrire à la fa- 
mille, et de lui faire part du désir de 
leur enfant. Montville et Blondel re- 
çurent les lettres le courier suivant. 

a 

Ils se les communiquèrent, et pen- 
sèrent qu’ils n’avaient rien à opposer 
à cette union , qui , de tout point , 
leur paraissait d’ailleurs sortable ; 
M. d’Arlis avait acquis des droits 
sacrés sur Charles, qui depuis long- 
temps était accoutumé de le regar- 
der comme un père; ainsi on lui ré- 
pondit donc que l’on serait très-flatté 
3 , 5 
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de leur alliance } qui se terminerait 
le plutôt possible, sans toutefois cho- 
quer la décence ) mais que pour 
rendre la fête complète on espérait 
qu’ils voudraient l’embellir de leur 
présence) que quoique les jeunes 
gens parussent très-empressés d’en 
venir à la conclusion , ils étaient 
frès-décidés à ne recevoir la béné- 
diction nuptiale qu’accompagnés de 
leurs parens. 

J’ai déjà dit que madame Mont- 
ville se sentait de l’éloignement pour 
Julia , on doit donc présumer qu’elle 
ne fut pas très-satisfaite de cet hy- x 
jnen. Elle n’osa pas en témoigner 
son mécontentement à son époux ) 
mais il s’aperçut que l’union pro- 
jetée n’avait pas son assentiment. 
(Charles était tellement enchanté de 
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son bonheur futur , que l’air réservé 
de sa mère ne faisait nulle impres- 
sion sur lui. Henriette déposa ce dé- 
plaisir dans le sein de madame 
Blondel , qui lui parut très-surprise 
dé cette inj uste prévention. Julia , lui 
disait-elle, est aimable, votre fils 
l’aime depuis son enfance, ils con- 
naissent leurs défauts ainsi que leurs 
bonnes qualités , ils ont appris à se 
passer les uns , et à se rendre justice 
sur les autres. Julia s’est conduite 
en femme estimable avec un époux 
qu’elle n’aimait pas , et qui n’avait 
pas pour elle les égards qu’elle mé- 
ritait. Nous pouvons donc espérer 
que notre cher enfant sera heureux 
en épousant la femme de son choix. 
Cela se peut , répondit Henriette en 
soupirant; mais que voulez-vous, 

5 . 
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moa amie? nous ne sommes point 
maîtres de nos affections, et c’est 
bien malgré moi que j’éprouve un 
sentiment si contraire à la raison 3 
mais je ferai mes efforts pour le 
vaincre, ou au moins pour le dissi- 
muler. Parlons de votre Cécilia ; elle 
est vraiment charmante. Je ne la 
crois pas heureuse. D’où vous vient 
cette idée? dit madame Blondel ; 
ma fille est naturellement sérieuse, 
et n’a que ce que l’on appelle des 
éclairs de gaieté. Qui pourrait la 
rendre malheureuse? nous la ché- 
rissons, nous ne la contraignons en 
rien 3 ses plaisirs, ses volontés ont 
tou j ours été les nôtres 3 malgré le désir 
que nous aurions de lui voir prendre 
un époux , nous ne la tyrannisons 
pas , elle est parfaitement maîtresse 
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de sa conduite. Mais, dit Henriette , 
si son cœur avait déjà fait un choix ? 
Eh bien, pourquoi ne l’avouerait- 
elle pas? répondit sa mère 3 mais non, 
non , ma chère sœur , vous vous 
abusez , et je répondrais que le 
cœur de ma fille est parfaitement 
tranquille. Je le souhaite , dit Hen- 
riette 3 le temps seul nous instruira 
si je me suis trompée. 

Cette conversation fut interrom- 
pue par Julia, qui entra en folâtrant 
dans l’appartement où était ces 
dames, pour raisonner avec elles des 
préparatifs nécessaires à son ma- 
riage. Henriette répondit froidement 
quelle priait madame Blondel de 
suppléer à son peu d’expérience dans 
ces sortes d’affaires. J’ai souffert si 
long-temps, madame, poursuivit- 
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elle en regardant fixement Julia , 
que j’ai peine en ce moment à m’oc- 
cuper de fêtes , de plaisirs ; vous- 
même, vous devriez songer qu’il se- 
rait prudent d’éviter un éclat qui ne 
peut que vous nuire , et n’avoir pas 
l’air aux yeux du public d’avoir mis 
en oubli l’événement malheureux 
qui vous rend libre aujourd’hui de 
contracter une nouvelle union. 

Julia perdit à ce discours toute 
son assurance et sa gaieté. Elle écou- 
ta , les yeux baissés , ces reproches* 
dictés par l’amertume ; mais ma- 
dame Blondel , toujours bonne , vint 
à son secours, et détourna la conver- 
sation sur des sujets plus agréables. 

La société se réunit, on fit de la 
musique. Pendant que chacun était 
occupé, madame Blondel réfléchit 


Digitized by Google 



5 5 


ET ciciLIA. 

N— x 

sur ce que sa belle-sœur lui avait dit 

touchant Cécilia , elle résolut d’ob- 

/ 

server tous ses mouvemens, et de dé- 
couvrir dans les personnes -qui fré- 
quentaient sa maison quel était l’objet 
que sa fille avait pu distinguer. Elle 
ne soupçonnait nullement qu’elle al- 
lait chercher bien loin ce qui était 

sous ses yeux, 

Enfin les nouvelles tant degirées 
arrivèrent, et avec elles la promesse 
que M. et madame d’Arlis suivaient 
de près leurs lettres. Effectivement, 
quatre jours après on les vit arriver. 
Les vieux amis Se revirent avec un 
plaisir inexprimable. Julia parut 
plus à son aise lorsqu’elle se vit près 
de sa mère , car le discours sévère 
que lui avait tenu la mère de son 
amant pesait encore sur son cœur. 
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Lorsque l'on eut donné quelque 
temps au plaisir de se revoir et au 
repos , on discuta la grande affaire. 
Montvillé était un peu inquiet} il ne 
possédait point de fortune, celle de 
sa famille était dilapidée, et pour 
rentrer dans une partie de ses pos- 
sessions il fallait procéder j mais en- 
core fallait-il de l’argent, et il n’en 
avait pas. Il se serait bien adressé à 
Blondel, mais il connaissait l’aver- 
sion de son beau-frère pour les. titres , 
et M. Blondel n’eût pas déboursé un 
sou pour recouvrer ou conserver le 
plus beau, et comme il était trop 
prudent pour renouveler une vieille 
querelle, il résolut de laisser toute 
tentative de ce côté. Maïs lorsque le 
bonheur vous sourit, votre imagi- 
nation peut eafanter les projets les 
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moins raisonnables, vous êtes pres- 
que certain de voir vos chimères 
réalisées. 

Au moment où Montville se per- 
dait dans ses réflexions, un domes- 
tique lui remet une lettre qui l’in- 
vitait à se rendre chez un notaire où 
le domestique s’offrit de le conduire. 
Lorsqu’il fut arrivé , l’homme de 
< loi le pria de lui désigner ses noms 
et qualités. Lorsque cela fut fait , il 
le pria de vouloir bien lui donner 
quittance et reçu d’une somme de 
trois cents cinquante mille livres 
qu’il allait lui remettre en bons pa- 
piers. Montville regardait l’homme 
de loi, etne savait que penser, lorsque 
celui-ci lui dit : Monsieur, comme 
c’est moi qui ai été le dépositaire 
des dernières volontés d’un nomme 
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don Juan, que c’est moi qui suis 
chargé de les exécuter , je remplis 
avec exactitude ce devoir. Aussitôt 
que les scellés qu’on avait apposés 
ont été levés , je me suis emparé de 
cette somme, en vertu de mon titre, 
et je vous la remets 5 telle est la close 
testamentaire : ce qui reste doit être 
rendu à la famille. Je crois, mon- 
sieur, ajouta-t-il en souriant, que 
vous ne vous opposerez pas, par un 
refus , aux derniers vœux de votre 
ami. Montville paya de quelques 
larmes le tribut à l’amitié et à la re- 
connaissance , et après avoir remer- 
cié l’homme de loi et lui avoir fait 
un présent honnête , il se retira très- 
satisfait, comme on le juge bien. Le 
notaire lui avait aussi remis une 
lettre du malheureux D. Juan. Elle 
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portait en substance qu’il le priait § 
d’accepter le dernier don de l’amitié, 
s’il avait le malheur , comme il le 
pressentait , de n’en pas revenir ; 
mais que son dessein était, s’il sur- 
vivait à cette désagréable aventure, 
de le conjurer d’accepter cette 
somme, qu’il lui avait toujours des- 
tinée , et qu’il s’était promis de lui , 
offrir le jour de son mariage avec 
Léonora. « Pauvre Léonora, si je 
« succombe, poursuivait-il , je re- 
« mets au soin de l’amitié de la con- 
« soler des pertes de l’amour. . . . 

« Adieu, je fais tout ce qui est en 
« mon pouvoir pour surmonter mes 
« tristes pressentimens; mais ils re- 
« viennent m’assaillir malgré moi. 

« Adieu; toujours votie ami. 

«Don Juan. » 
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Montville ne pouvait rien pour 
Léonora ; son sort était décidé , 
comme nous l’avons déjà dit. Son 
cœur fut oppressé par le souvenir 
d’un ami si généreux; et malgré 
qu’il n’eut pas la faiblesse com- 
mune à beaucoup d’hommes, les 
sanglots se firent un passage. 

Revenu à lui -même, il pensa, 
avec raison, que les plus vifs re- 
grets ne pourraient lui rendre l’ami 
qu’il avait perdu. Il songea donc à 
faire usage de la fortune qu’il lui 
avait laissée; il ne confia son secret . 
à personne ; il négocia ses effets , 
réalisa ses fonds, et le jour de la 
signature du contrat, il donna cent 
- mille livres à son fils , qu’il conseilla 
de remettre dans les mains de son 
oncle , qui , par letendue de son 
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commerce, pouvait lui doubler ses 
fonds en fort peu de temps. M. et 
madame d’Arlis donnèrent tout à 
l^ur fille, ne se réservant qu’une 
terre qui rapportait assez pour qu’ils 
pussent vivre avec aisance j après 
leur mort elle revenait aux époux 
ou à leurs enfans. M. Blondel ajouta 
à la fortune du jeune homme cin- 
quante mille livres , et en outre leur 
fit de riches présens. Lorsque tout 
fut signé et convenu, le mariage fut 
fixé à un mois. Le temps du grand 

v 

deuil était passé -, ainsi comme il 
n’y avait rien d’extraordinaire à ce 
qu’une jeune veuve se remariât, et 
que Julia aimait l’éclat, il fut con- 
venu qu’il y aurait des fêtes bril- 
lantes, et que ce mariage se ferait 
avec une pompe égale à la richesse 
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de M. Blondel, qui s était chargé 
d’en faire tous les frais. 

Madame Montville voyait tous ces 
apprêts avec mécontentement, 
Cécilia avec désespoir. Charles se- 
tait enfin aperçu que son mariage 
ne flattait pas sa mère; il n’osait 
l’interroger, mais il tâchait, par 
mille complaisances, de la ramener 
à des sentimens plus équitables. Il 
avait supplié Julia d’avoir pour sa 
mère toutes les attentions qui se- 
raient en son pouvoir. Julia, à son 
tour, y répugnait visiblement, et l’air 
dont Henriette recevait ses empres- 
semens n’était pas denatureàl’encou- 
Tager ; cependant elle se prêta à ce que 
desirait Charles jusqu’à son mariage, 
s’étant bien promis qu’une fois ter- 
miné elle ne se contraindrait plus. 


Digitized by Google 



ET CÉCILI A. 63 
II, vint ce jour, ce jour fortuné 
pour des cœurs bien unis. Dès la 
pointe du jour le jeune Mont ville se 
mit à parcourir toute la maison, 
réveillant maîtres et domestiques, 
qui, moins pressés que lui, jouis- 
saient d’un paisible repos. Cécilia 
seule avait passé cette cruelle nuit 
dans des angoisses douloureuses; le 
portrait avait été quitté et repris. 
Yoilà donc, lui disait-elle, le der- 
nier moment où il m’est encore 
permis de te regarder, de t’adorer 
sans crime; dans quelques heures 
une barrière d’airain va nous sé- 
parer pour jamais. Hélas J je ne con- 
naissais pas encore tout l’excès de 
mon malheur... 

La porte de l’infortunée était 
entr 'ouverte. Elle s’abandonnait à 
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toute sa douleur, lorsque son cousin 
se présenta devant elle; elle tenait 
en cet instant le portrait contre son 
cœur; elle le serra précipitamment 
dans son sein. Que venez - vous 
faire ici ? dit - elle à Charles 
d’un air égaré; au nom du ciel, re- 
tirez-vous, votre présence me fait 
mal. Ma bien - aimée cousine , ma 
tendre amie, est-ce ainsi que vous 
recevez votre ami! vous qui après 
Julia m'êtes si chère; au nom de ce 
qui vous est cher à votre tour, sus- 
pendez votre douleur, elle me dé- 
chire. Que ce jour, le plus beau de 
ma vie, ne soit point terni par l’idée 
cruelle que les chagrins m’enlèvent 
le cœur de mon amie , et s’opposent 
à ce qu’elle partage ma félicité. 

Il s’approcha d’un air caressant, 


; 
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passa un bras autour d’elle, et la 
pressant contre son sein, il lui dit, 
Regardez - moi ; assurez - moi que 
vous aimez encore votre ami; ma 
bonne et douce Cécilia, je suis et 
serai toujours Charles pour vous. 
Hélas ! si je connaissais la cause de 
vos maux... ; mais non , c’est un fu- 
neste secret que vous vous plaisez à 
garder ; c’est un poison lent qui 
finira par vous conduire au tom- 
beau. Dieu ! s’écria Cécilia se dé- 
gageant des bras de Montville, je 
voudrais y reposer; depuis long- 
temps ce n’est plus que là que je dois 
trouver la paix et le bonheur. Mais 
éloignez - vous , mon. ami : le spec- 
tacle de la douleur ne doit rien 
avoir dé flatteur pour vous un jour 
tel que celui-ci; allez, et puisse le 
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lien que vous allez former être tissa 
par la main du bonheur. Charles, 
pénétré, se rapprocha de la triste 
Cécilia, la pressa encore une fois 
dans ses bras , prit un baiser sur sa 
joue décolorée, et se retira sans pro- 
férer une parole. 

Il descendit de suite au jardin 
- pour se remettre de son agitation. 
L’air ayant rafraîchi son sang il se 
sentit calme , et se rendit où l’appe- 
lait l’amour. On faisait tous les pré- 
paratifs pour orner l’épouse 3 ma- 
dame Blondel y présidait. Henriette, 
ou madame Montville, se rendit 
chez Cécilia , qu’elle trouva très- 
abattue. Elle respecta sa douleur , 
et ne lui parla que de la fête qui se 
préparait 3 elle ignorait qu’elle en- 
fonçait le poignard dans le cœur de 
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sa nièce infortunée. Cécilia, fidèle 
à sa manière ordinaire de s’habiller, " 
n’y dérogea pas ; elle mit une simple 
robe blanche j une couronne de roses 
de la même couleur était posée sur 
sa tête : elle ressemblait à une vie» 
time quel’on va conduire à l’autel 
où elle doit être immolée. 

Lorsque tout le monde fut prêt 
on se rendit à l’église, où s’était 
déjà rassemblé une foule de monde*- 
Chacun prit sa place , et la céré- 
monie commença. 
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CHAPITRE IV. 

Les Amans époux . 

Les époux sont l’un près de l’autre r 
et brillent de prononcer le oui sacré 
qui doit les unir pour la vie. Le 
prêtre leur fait les questions ; Julia 
répond la première; c’est à Jules- 
Henri Montviüe à prononcer à sou 
tour le serment redoutable. A peine 
l’a-t-il fait, d’une voix forte et so- 
nore, que Cécilia s’évanouit dans 
les bras de sa tante Henriette. Elle 
s’empresse de la secourir, de ma- 
nière cependant que cela ne fasse 
point d’éclat et ne trouble point la 
cérémonie, qui s’achève sans que 
Charles ait la moindre idée du coup 
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mortel qu'il vient de porter à sa 
malheureuse amie. En cherchant à 
procurer quelque soulagement à Cé- 
cilia , Henriette avait écarté le mou- 
choir qui ‘couvrait son sein; un 
médaillon s’échappa; la chaîne qui 
le soutenait étant rompue , il tomba 
aux pieds de madame Montville. 
Elle le ramasse , jette dessus un 
coup-d’œil rapide; elle a reconnu 
son fils; le portrait lui a tout appris. 
Elle le serre précipitamment , de 
crainte que quelques curieux ne 
surprennent un secret qu’elle-même 
voudrait encore ignorer. Sa nièce 
lui devient encore plus chère...; elle 
sera son amie, sa consolatrice. . . . 
O combien elle plaint cette tendre 
victime d’un amour malheureux et 
sans espoir... Céeilia reprend ses 
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sens; elle remercie affectueusement 
Henriette des soins qu'elle lui a pro- 
digués. Peu de personnes avaient 
été témoins de cette triste scène, on 
était trop occupé de ce qui se pas-* 
sait pour que ceci fît sensation. 

Gécilia, de retour, s'aperçut de la 
perte du portrait. Sa tante , qui ne 
l’avait point abandonnée, vit son 
agitation; et ne voulant pas la laisser 
plus long-temps dans l’inquiétude , 
elle lui présenta l’objet de tant d’a- 
larmes. Voilà donc, lui dit-elle, ce 
funeste secret découvert. Ah , Cé- 
ciliai si vous aviez été plus confiante, 
peut-être seriez- vous moins mal- 
heureuse, et ce qui ^fait aujourd’hui 
votre désespoir, ou n’eut pas été ac- 
compli, ou se serait passé loin de 
nous. Je ne puis plus rien faire pour 
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tous, mais je vous consolerai; je 
transmettrai à la fille les soins , les 
délicates attentions de son aimable 
mère. Chère amie, les maux que 
vous avez du souffrir et ceux que 
vous prépare le destin me percent le 
cœur. Depuis long -temps je soup- 
çonnais que vous étiez en proie à 
une violente et malheureuse passion; 
mais, hélas! l’objet m’en était in- 
connu, et c’est mon fils...; il est 
donc insensible, ou plutôt je le crois 
ensorcelé. — Ah , madame! il ignore 
combien je le chéris. Vous seule an 
monde êtes instruite d’un secret que 
je voudrais pouvoir me cacher à 
moi-même; oh ! je vous en conjure , 
qu’il reste enseveli dans votre sein; 
concevez ma douleur et ma honte 
s’il venait à être connu!... Sans ma 
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malheureuse faiblesse je le posséde- 
rais encore tout entier. Je m’étais 
flattée de l’emporter avec moi dans 
le séjour du repos éternel, séjour 
heureux où les passions ne tour- 
mentent plus la triste humanité. 
Bon Dieu , mon enfant, dit Hen- 
riette en l’embrassant, vous m’ef- 
frayez 5 quoi, si jeune, vous avez de 
telles idées!., faites, je vous en prie, 
un peu usage de votre raison. Un 
homme aimable peut se présenter, 
et vous faire oublier celui qui, vous 
le savez , ne peut être à vous ; ne 
vous plaisez donc plus à entretenir 
une mélancolie qui vous tue. A peine 
au monde, vous voudriez sortir de la 
vie; mon amie, mon aimable en- 
fant , pensez combien votre perte 
nous rendrait malheureux, entrai- 
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nerait peut-être vos respectables pa- 
rens avec vous dans la tombe. Ne 
rejetez ni les conseils ni les consola- 
tions que vous offre ma tendre ami- 
tié; j’ai souffert assez long -temps 
pour savoir compatir au malheur. 
Ne me cachez ptoint vos peines; vous 
me trouverez toujours prête à en 
adoucir l’amertume, aies partager 
en pleurant avec vous. 

Cécilia se précipita dans ses bras 
et répandit un torrent de larmes ; 
c’était les premières qu’elle versait 
dans le sein d’une amie. Elle reprit 
le portrait adoré, le serra contre son 
cœur, et se trouva soulagée. Il fut 
convenu qu’elle ne le porterait plus 
habituellement sur elle, son amie 
lui en ayant fait prévoir les consé- 
quences par ce qui venait de lui 
3. ' 7 
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arriver. Lorsque notre héroïne se 
trouva plus tranquille , on répara le 
désordre de la toilette, et elles furent 
rejoindre l’assemblée. Dans la con- 
fusion, l’on ne s’était point aperçu de 
leur absence. Le jeune Montville, 
ayant vu sa mère qui se trouvait 
dans un groupe qui la félicitait sur 
cette lieureüse journée, s’avança 
près d’elle avec son épouse, afin 
qu’elle leur donnât le baiser ma- 
ternel. Elle les embrassa avec froi- 
deur, sur-tout Julia. Charles se sen- 
tit pénétré jusqu’au fond de lame. 

Ayant ouï dire que Cécilia 
avait éprouvé une faiblesse pendant 
la cérémonie, il se tourna vers elle; 
et, la regardant avec la plus grande 
sensibilité , il prit sa main , sur la- 
quelle il imprima un baiser , en lui 
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disant qu’il espérait que cela n’au- 
rait aucune suite fâcheuse, qu’elle 
ne devait pas ignorer que pour qu’il 
fut véritablement heureux il était 
nécessaire qu’elle partageât sa féli- 
cité. Un léger coloris vint pour un 
instant animer l’intéressante figure 
de Cécilia, auquel succéda rapide- 
ment une pâleur effrayante. Elle 
répondit par une simple inclination , 
et se déroba au supplice que la pré- 
sence de la trop heureuse femme de 
Montville lui faisait éprouver. 

Cécilia supporta cette journée 
avec assez de courage. La variété 
des objets, des plaisirs, avait un peu 
dissipé sa tristesse 3 mais la nuit ar- 
rivant, ramena ses angoisses. L’a- 
mour, la jalousie, l’horreur de son 

sort , tout se représenta à son ima- 

** 

/• 
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nation sous les couleurs les plus 
noires. Ne pouvant plus soutenir ce 
tableau, sentant faillir son courage, 
elle se retira dans sa chambre. Par 
une de ces fatalités qu’il est impos- 
sible de prévoir, l’appartement qui 
avait été destiné aux époux était si- 
tué au premier, dont M. Blondel 
occupait l’aile opposée 3 M. Mont- 
ville et son épouse habitaient une 
partie du second , ainsi que Cécilia } 
l’autre aile avait appartenu à 
M. d’Arnouville et à son épouse 5 il 
arriva que l’appartement réservé 
pour les jeunes époux ne se trouvant 
pas prêt pour les recevoir, et Julia 
ne voulant point aller dans celui 
qu’elle avait occupé avec son pre- 
mier mari, on en arrangea provi- 
soirement un qui se trouvait voisin 
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de celui de Cécilia, et dont la cham- 
bre nuptiale ne se trouvait séparée 
que par un mur léger. Notre triste 
héroïne n’avait nulle idée de cet 
arrangement. Lorsqu’elle fut rentrée 
elle s’abandonna toute à son dés- 
espoir. Elle se mit au lit; et un som- 
meil consolateur allait pour quel- 
ques instans suspendre ses souf- 
frances, lorsque des éclats de rire la 
tirèrent de son heureuse léthargie ; 
elle crut un instant que c’était quel- 
ques filles de la maison qui se li- 
vraient à la gaieté ; mais une voix 
trop chère à son côeur se fit en- 
tendre; elle écouta avec attention, 
et bientôt celle de Julia vint frapper 
son oreille. Cécilia , effrayée, quitte 
son lit avec précipitation ; il est de- 
venu pour elle un gouffre ardent. Où 
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fuira- 1- elle pour se dérober à ce 
nouveau tourment ? Elle se retire 
dans la pièce la plus éloignée ; elle 
se jette dans un fauteuil; elle passe 
cette cruelle nuit, cette nuit éternelle, 
dans les horreurs d’uné longue et 
douloureuse agonie. Le jour parait 
enfin; elle est plus tranquille.- Les 
époux sont levés; ils veulent que 
tout le monde lise sur leurs figures 
combien ils ont été heureux. Ils 
frappent à la porte de Cecilia ; elle 
n’a garde de leur ouvrir; elle ne 
paraît que lorsque tout le monde 
est assemblé. La folâtre J ulia vient 
badiner autour d’elle; elle n’a pas 
l’air de l’apercevoir. Charles, dont 
tous les traits annoncent le contente- 
ment, s’approche à son tour; il veut 
égayer notre héroïne en lui* disant 
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mille jolis riens. Elle lève sur lui> 
des yeux où sont peints l’amour et 
le désespoir, et après" l’avoir fixé 
d’une manière aussi expressive, elle 
le quitte sans lui dire un seul mot. 
Charles est atterré , et pour la pre- 
mière fois le soupçon...; mais il se 
hâtfe de rejeter bien vite cette idée, 
et va près de son épouse lui réitérer 
le serment de l’adorer toujours. 

Les premiers mois parurent dé- 
licieux aux jeunes époux, mais 
enfin Julia commença à s’aperce- 
voir qu’une maison telle que celle 
de M. Blondel ne pouvait plus lui 
convenir. Elle avait oublié tout ce 
qu’ils avaient fait pour elle quand 
elle avait été malheureuse, et l’idée 
d’avoir une maison à elle ne la quit- 
tait plus. Elle tourmentait son 
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époux (que nous nommerons tou- 
jours Charles) pour qu’il se séparât 
d’une famille avec laquelle elle 
périssait d’ennui. M. et M me d’Arlis 
étaient retournés chez eux. Il lui re- 
présentait en vain que cela les in- 
disposerait contre eux, qu’ils se- 
raient traités d’enfans ingrats, enfin 
il dit tant de choses, quelle parut 
se rendre à la raison } mais elle 
adopta dès-lors un plan de vie qu’elle 
se promit bien de suivre. Chez 
M. Blondel tout était devenu à ses 
yeux d’une monotonie insuppor- 
table 3 on y donnait bal rarement } 
un concert par semaine, tout cela 
lui paraissait par trop bourgeois. 
Elle avait pris un goût passionné 
pour les plaisirs bruyans, et elle 
résolut de le satisfairê. Elle ne man- 
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qua pas de trouver des femmes 
qui , loin de la ramener à ses de- 
voirs , étaient au contraire enchan- 
tées de concourir à sa perte. Celle 
dont la réputation est flétrie ne peut 
voir sans envie l’hommage que l’on 
rend à une femme vertueuse; c’est 
une victime qu’il lui tarde d’im- 
moler. Ainsi donc Julia trouva de 
ces viles créatures. Elles la flattèrent 
sur ses grâces; c’était un meurtre 
de chercher à dérober à la société 
son plus bel ornement. Elles la 
plaignaient d’être obligée de se voir 
séquestrer au milieu d’une . famille 
dont les membres, tristes et sévères, 
étaient toujours prêts à faire un 
crime à une jeune et*jolie femme 
de ce que les autres la trouvaient ai- 
mable. Ces propos étaient appuyés 
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par des hommes bien faits; et Julia 
commençait à s’apercevoir que 
Charles ne lui paraissait plus aussi 
agréable qu’autrefois ; cependant elle 
, l’aimait encore un peu, à ce qu’elle 
croyait; mais moi je prétends qu’elle 
ne l’aimait plus du tout. Lorsqu’une 
femme commence à s’avouer cer- 
taines choses, l’illusion a disparu, 
il n’y a plus d’amour. Enfin, quoi 
qu’il en soit, Julia prit le parti 
d’aller chercher des plaisirs qu’elle 
ne trouvait plus chez elle. Son mari 
lui passa cette fantaisie, persuadé 
qu’elle en serait bientôt fatiguée. Il 
l’accompagnait par -tout; cela pa- 
raissait ridicule. On le disait ja- 
loux , et cependant ce n’était chez 
lufr qu’un excès de complaisance, 
et nullement de soupçon. 
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Voyant cependant que son épouse 
persistait à vivre dans cette dissi- 
pation qui pouvait nuire à sa santé, 
et dont lui ne s’amusait pas , il ré- 
solut d’avoir à ce sujet un entretien 
sérieux avec elle; mais il ne re- 
trouva plus sa douce Julia: elle était 
perdue pour lui. Elle s’emporta, 
pleura de dépit, en disant qu’elle ne 
é’était pas remariée pour être dans 
l’esclavage ; que ses intentions 
étaient pures; qu’elle était très-fâ- 
chée qu’on ne la crût peut-être pas, 
mais comme sa conscience ne lui 
reprochait rien, peu lui importait 
l’opinion qu’on pouvait avoir d’elle; 
qu’il était juste qu’elle jouît des plai- 
sirs de son âge ; qu’elle finirait 
comme tant d’autres; qu’elle de- 
viendrait raisonnable quand elle ne 
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serait plus bonne qu’à cela. Charles 
ouvrait de grands yeux où se pei- 
gnait Tâtonnement. Il ne se sentit 
pas la force de réfuter un raisonne- 
ment si inconséquent ; il éprouva 
un véritable chagrin, mais le ren- 
ferma au fond de son cœur. Dès*u<3i 
moment les époux n’eurent plus de 
communications. Julia rentrait fort 
avant dans la nuit; Charles se plai- 
gnit que cela troublait son repos ; et 
son obligeante épouse, dès ce mo- 
ment, se fît préparer un apparte- 
ment, où elle prétendit qu’ils se- 
raient plus heureux lorsqu’ils se 
verraient moins , et où elle était cer- 
taine de n’incommoder personne. 
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CHAPITRE Y. 

Le Suicide , 

Qu’était devenue Cécilia pendant 
*' at ce temps-là? les chagrins qu’elle 
avait Éprouvés avaient épuisé son 
tempérament délicat ; elle ne souf- 
frait presque plus , pour avoir trop 
souffert; elle était tombée dans un 
état d’insensibilité très - alarmante 
Ses parens éprouvaient une vive 
douleur. Madame Blondel était in- 
consolable de voir périr son unique 
enfant, et d’ignorer la cause qui avait 
• pu réduire sa fille à un état presque 
désespéré; elle avait observé, ainsi 
qu'elle se l’était promis , mais elle 
a avait rien découvert. Elle en par-. 
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lait souvent avec Henriette, qui, 
fidèle à l’amitié, ne voulait point 
trahir le serment quelle avait fait 
de garder le silence. 

Charles allait voir la malheureuse 
Cécilia. Elle ne lui parlait pas plus 
qu’à tous les autres 3 mais à son ap- 
proche , au son de sa voix, elle 
éprouvait un léger tressaillement 3 
son visage alors se colorait faible- 
ment. Il lui parlait , elle semblait ne 
pas l’entendre. La peine qu’il éprou- 
vait de voir son amie entre la vie et 
la mort, jointe à celle que lui faisait 
la conduite d’une femme qu’il avait 
tant aimée, qu’il aimait encore j le 
... rendait vraiment malheureux. Mont- 
ville et son épouse , M. et madame 
Blondel, avaient fait en vain les 
plus vives représentations à Julia 
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sur ses inconséquences, elles les 
avait écoutés avec ennui. On n’osait 
rien dire à Charles; on le voyait 
affecté, on respectait sa douleur. 

Julia était entourée d’admira- 
teurs dans tous les cercles où elle 
se trouvait. Elle finit par être sub- 
juguée. Elle rencontra un de ces 
hommes nés pour le malheur de 
notre sexe ; il était beau , bien fait , 
infiniment aimable, aimant en gé- 
néral toutes les femmes, mais ne se 
fixant jamais. La beauté, de quel- 
que classe qu’elle fût , avait droit à 
son hommage, et il pouvait compter 
presqu 'autant de triomphes qu’il 
avait vu de jolies femmes; peu lui 
avaient résisté. Clairville (c était son 
nom) rencontra Julia dans un cer- 
cle. La voir et juger qu’elle était 
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digne de ses soins fut aussi prompt 
que l’éclair. Il n’employait point ces 
vils moyens de séduction dont ce 
que l’on appelle nos aimables roués 
font usage; jamais il n’avait fait à 
aucune femme le serment de l’a- 
dorer toujours ; point de larmes 
feintes, point de protestations ou- 
trées. Clairville, pour séduire, n’avait 
qu’à se montrer; ori commençait 
par le trouver bel homme, ensuite 
il était très-aimable; il devenait in- 
téressant; on finissait par l’adorer. 
Une circonstance l’amenait près de 
vous; la tête se perdait ; Clairville, 
conservant mieux la sienne, ne se 
refusait jamais à cueillir les myrtes 
de l’amour, et je ne vois pas qu’on 
dût l’en blâmer. Il était homme, 
homme charmant; il n’abusait de 
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rien; il savait saisir l’occasion, rien 
de plus naturel. Qu’auraient dit tant 
de jolies femmes, si, doué d’une sa- 
gesse rare dans ce sexe, il eût agi 
autrement ? 

Julia le vit, il lui plut, et, sans 
y réfléchir, elle se livra à un pen- 
chant où elle n’apercevait aucun 
danger; elle ne se doutait pas qu’il 
ne faut qu’un instant , qu’une cir- 
constance, pour conduire à sa perte 
la femme qui compte le plus sur sa 
vertu. 

Un bal, où tout ce que Marseille 
possédait de plus distingué était in- 
vité, fut l’écueil où elle échoua. Elle 
aimait le plaisir, comme je l’ai déjà 
dit. Ayant beaucoup dansé elle se 
trouva extrêmement fatigifée. Sur 
les trois heures du matin elle passa 
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dans une salle où étaient les rafraî- 
chissemens ; Clairville l’y suivit. 
L’ayant aperçu , elle lui fit signe 
d’approcher d’elle 3 elle s’appuya 
nonchalamment sur lui, se plai- . 
gnant qu’elle était excédée , et ne 
désirant plus , disait - elle , que le 
repos. Elle le pria de faire avertir 
son domestique pour qu’il fît venir 
sa voiture. Il sortit pour remplir ses 
ordres, mais il rentra quelques ins- 
tans après, et lui dit que sans doute 
ses gens , ne croyant pas quelle 
voudrait s’en aller avant la fin du 
bal, n’étaient point encore arrivés. 
Mais , lui dit -il galamment , si vous 
desirez vous retirer, j ’aurai l’honneur 
de vous remettre chez vous. Julia, 
flattée (fune proposition dont bien - 
des femmes eussent été enchantées ; 
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charmée d’exciter leur jalousie, ac- 
cepta la proposition , et sortit du bal 
d’un air de triomphe, avec Clair- 
ville, qui lui donnait la main. Arri- 
vés sous le péristyle, il fit avancer la 
voiture, dit deux mots à son cocher, 

1 _ 

et les voilà partis. Tête à tête avec 
une femme charmante dans les yeux 

t 

de laquelle il avait observe qu’il ne 
déplaisait pas , il ne perdit point de 
temps en protestations inutiles. On 
saura seulement que Julia s’aperçut 
avec confusion qu’il était cinq heures 
lorsqu’elle arriva chez elle, et qu’il 
n’y avait au plus que vingt minutes 
de chemin pour s’y rendre en par- 
tant de la maison d’où elle sortait , 
et ils avaient mis presque deux 
heures. Clairville descendit pour lui 
donner la main ; il baisa la sienne 
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respectueusement, remonta dans sa 

t 

voiture, et fut à son tour se re- 
poser sur les myrtes voluptueux 
qu’il venait de cueillir. 

Julia se mit au lit; un sommeil 
profond s’empara d’elle f mais les 
remords l’attendaient au réveil. Elle 
vit sa faute ; elle la vit telle qu’elle 
était. Cependant une idée la con- 
sola; personne ne le savait, et Clair- 
ville était trop honnête homme pour 
divulguer cette fatale aventure. Ras- 
surée par cette réflexion, elle résolut 
de ne pas s’affecter plus long-temps, 
et de suivre son train ordinaire. 

Le lendemain elle fut forcée de re- 
venir aux idées chagrinantes qu’elle 
avait repoussées loin d’elle. Lors- 
qu’elle parut dans la société tous les 
regards se fixèrent sur elle. Dans 
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ceux des hommes on lisait l’espoir 
impudent} ceux des femmes étaient 
ironiques et dédaigneux ; toutes se 
chuchotaient aux oreilles, et l'im- 
prudente Julia vit que sa réputation 
était perdue, et que l’espèce de 
triomphe qu’elle avait remporté lui 
coûtait cher. Clairville survient. Il 
fut avec elle respectueux comme à 
son ordinaire, mais il ne témoigna 
nul empressement. Rien n’annon- 
çait en lui l’amant heureux; mais 
comme il était connu , on savait tout 
ce qu’on en devait penser; le tout 
n’était pas à l’avantage de Julia.- 
Hélas! elle n’avait pas même l’es- 
poir qu’il la consolerait dans ses 
chagrins. Clairville aimait à respirer 
le parfum de la rose , mais elle per- 
dait tout- son prix dès qu’il l’avait 
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cueillie. Julia vit trop tard tous les 
maux qu’ëllë s’était préparés. Elle 
ne pouvait faire aucuns reproches à 
Clairville, il ne lui avait rien juré, 
rien promis 3 il n’avait point em- 
ployé le langage de la séduction 3 
l’occasion s’était offerte, il ne l’avait 
point négligée. J’en appelle à tous les 
liommes; en est-il un seul qui n’eût 
profité d’une circonstance aussi in- 
téressante? Mais Julia devait boire 
en entier la coupe d’amertume 3 elle 
s’aperçut.... ciel ! quelle cruelle dé- 
couverte !... elle se trouva enceinte 3 
il ne pouvait tien lui arriver de plus 
malheureux 3 depuis long-temps elle 
était séparée de Charles. Comment 
dérober au public ce fatal événe- 
ment? Ses inconséquences l’avaient 
brouillée avec sa famille 3 elle n’a.-* 
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vait point d’amis véritables , et elle 
venait de se couvrir de honte ; elle 
n’avait pas même le faible espoir de 
trouver dans son amant un conso- 
lateur, il y avait long-temps qu’il 
ne s’en occupait plus. Que faire ? 
que devenir dans cette crise ^ dou- 
loureuse ? Irait-elle confier à Char- 
les, à son époux, son déshonneur? 
non pourrait - elhî survivre à son 
infamie ? non. Elle allait devenir un 
.objet de mépris dans la société dont 
elle avait fait le charme. Il n’y a 
donc que la mort qui puisse la sous- 
traire à ce qu’elle redoute le plus...; 
oui, la mort... En vain la nature 
réclame ses droits , en lui représen- 
tant que l’innocente créature qu’elle 
renferme dans son sein ne doit pas 
être punie d’une existence quelle 
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n’a pas demandée, et dont elle n’a pas 
droit de la priver 5 elle n’écoute plus 
rien, elle appelle la mort, mais la 
mort est sourde à ses cris. Dans 
l’excès de son désespoir, elle prend 
la funeste résolution de terminer 
une yie qui devient pour elle un 
fardeau insupportable. Le double 
crime est consommé.... 

Les domestiquas qui lui étaient 
attachés, inquiets de ne la point voir 
paraître, ne savent que penser; la 
fille-de-chambre attendait de minute 
en minute que la sonnette vînt l’aver- 
tir qu’il était temps d’entrer chez sa 
maîtresse. Attente inutile : l’alarme 
croît, et tous se portent à l’apparte- 
ment de leur jeune maître, ils lui 
confient leurs inquiétudes. Charles se 
précipite à la pt)rte de l'infortunée 
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Julia; on écoute : aucun bruit ne se 
fait entendre. 

Charles agite la porte , personne 
ne répond 5 un coup violent qu’il 
donne fait sauter la serrure, ainsi 
qu’un verrou qui était fermé en de- 
dans. Il entre dans la chambre , 
suivi des domestiques 5 il y règne un 
silence lugubre : il s’approche, en 
frisonnant, du lit, dont les rideaux 
étaient fermés. Quel spectacle pour 
un époux! Julia est sans vie !... sa 
_ tête est renversée du côté opposé , 
son linge est froissé, déchiré, son 
sein est découvert. Charles porte la 
main sur le cœur de l’infortunée , 
ses battemens sont cessés , il ne pal- 
pitera plus. Il se jette éperdu sur ce 
lit de douleur, il soulève la tête de 
Julia, tous ses jolis traits sont dé- 
3 . 9, 
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figurés , le sang est sorti par les 
yeux, la bouché 5 le parquet en est 
couvert. 

Les domestiques témoins de cette 
sanglante S scène, et craignant tout du 
désespoir de leur maître , l’arrachent 
malgré lui de cet horrible lieu, le ra- 
mènent à son appartement ; une par- 
tie reste à le surveiller, l’autre va 
instruire la famille de cette catas- 
trophe. M. Blondel perd connais- 
sance à cet affreux récit , on craint 
pour ses jours; enfin , cette maison, 
naguère le séj our du bonheur , n’offre 
plus que celui de la désolation. Il 
faut étouffer ce triste événement; 
les domestiques sont les premiers à 
en donner avis. Ils sont honnêtes , 
on peut compter sur leur discrétion. 
Henriette et madame Blondel sont . 
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obligées de se charger de faire rendre 
les derniers devoirs à Julia. Elles # 
s’arment de courage : il en fallait 
pour envisager ce tableau. En ren- 
dant les services d’usage , on s’aper- 
çut de l’état de la victime , et. l’on 
jugea bien que c’était cette fatale 
découverte qui avait conduit l’im- 
prudente Julia à porter sur elle une 
main homicide. On chercha dans 
ses papiers } on n’y trouva rien qui 
put faire soupçonner celui qui avait 
partagé son erreur. Un seul billet 
cacheté, adressé à son époux, voilà 
tout. Madame Blondel le prit , pour 
le lui remettre lorsqu’il aurait repris 
sa tranquillité. On fit courir le bruit 
que Julia était morte subitement : un 
chirurgien , un médecin, bien payés, 
l’attestèrent, etr on ne futpas plus loin. 

9 - 
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On eût infiniment de peine à ra- 
mener M. Blondel à la vie , ce der- 
nier malheur l’avait accablé , joint 
au chagrin qu’il éprouvait de voir 
sa fille dans un état de dépérisse- 
ment. Il dévorait une partie de sa 
douleur ppur ne pas affliger ceux qui 
l’entouraient. Cependant de tendres 
soins le mirent hors de danger. Pour 
le malheureux Charles , son dpses-r 
poir fut suivi d’une maladie terrible 
et d’un délire affreux. Il ne se sou- 
venait plus des sujets qu’il avait de 
se plaindre de son épouse j il se trans? 
portait au temps où il avait été si 
heureux avec elle ; il pariait de s a 
mort , et voulait la rejoindre, 

Enfin la fièvre diminna, cessa 
tout-à-fait , et la douleur se calma. 
Du moment que madame Blondel 
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vit ses malades un peu mieux , 
l’idée de les faire transporter à la 
campagne lui parut excellente , elle 
la communiqua à M. Blondel, qui 
l’approuva, et qui résolut dès cet 
instant de quitter le commerce, 
étant d’ailleurs assez riche. Ils ne 
possédaient qu’une petite bastide : 
elle fut vendue, ainsi que la maison 
de la ville, et ils firent l’acquisition 
d’une maison spacieuse, commode, 
environnée d’un joli bois et de vastes 
jardins. Ils espéraient y retrouver 
le bonheur , qui depuis un certain 
temps les avait abandonnés; d’ail- 
leurs ils pensaient qu’un air plus 
salubre rendrait la santé à la mal- 
heureuse Cécilia. , 

• Dès que tout fut en état de les re- 
cevoir, on y transporta les malades. 
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Charles et Blondel n’ayant plus sous 
leurs yeux le théâtre où s était passé 
des scènes douloureuses, "commen- 
cèrent à se trouver moins à plaindre. 
Une douce confiance se rétablit en- 
tre eux, car auparavant, depuis la 
conduite indiscrète de Julia, il y 
régnait un air froid et contraint. 

Lorque madame Blondel vit 
qu’elle pouvait sans danger donner 
la lettre de Julia à son époux, elle la 
lui remit. Il pâlit en reconnaissant 
les caractères d’une épouse qu’il avait 
adorée \ il l’ouvrit en tremblant , et 
lut ce qui suit, à travers les larmes 
que lui arrachait un douloureux 
souvenir. 

Julia , à son époux . 

« Que ma perte ne vous cause ni 
.« larmes ni regrets, je n’étais plus 
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« digne de vous appartenir. Ma mort 
« seule pouvait effacer l’opprobre 
« dont je m’étais couverte. Si je me 
« suis rendue indigne de votre es- 
« time , que votre mépris ne me 
« poursuive point au-delà du tom- 
« beau. Mon père, ma tendre mère, 
« qu’ils ignorent , s’il est possible , 
« combien je fus coupable. Adieu , 
« pour toujours. . . . pour jamais. . . . 
« Je n’ose , quoique pour la dernière 
« fois , me nommer encore votre 
« épouse, 

« Julia Mont ville. » 
Charles donna des larmes amères 
à la mémoire de celle qui avait porté 
son nom.il brulale funesteécrit q ui lu i 
retraçait son oprobre et son malheur , 
et il attendit que le temps vînt mettre 
un terme à ses maux cuisans. 
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CHAPITRE VI. 

L'Harmonie. 

<. 

J e pense qu’il est temps de faire 
reposer les yeux et l’ame du lecteur 
sur une scène moins sombre; Tun 
et l’autre doivent être fatigués, et au- 
raient besoin de quelques tableaux 
plus rians pour les délasser. Suivons 
le cours des événemens. 

Cécilia était toujours dans son état 
d’insensibilité. C’était un bonheur 
pour elle, elle ne s’était aperçue de 
rien ; elle avait seulement paru 
frappée de son changement de do- 
micile. On lui avait donné un ap- 
partement dont la vue était char- 
mante; elle avait aimé le fleurs, il 
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y en avait en abondance sous sa 
fenêtre. Henriette, qui ne la quittait 
pas , lui en faisait admirer les 
nuances , la fraîcheur; alors elle re- 
gardait fixement, et répondait en 
soupirant : Oui , elles .sont bien 
belles ! et là finissait la conversa- 
tion. Henriette, après la mort de 
Julia, avait conçu quelque espé- 
rance ; mais elle avait peur d’être 
forcée d’y renoncer , voyant que 
Cécilia ne recouvrait pas ses qualités 
morales. Elle prit enfin le parti de 
découvrir le grand secret à madame 
Blondel , qui fut dans une surprise 
extrême. Hélas ! ajouta-t-elle, je n’ai 
donc plus l’espoir de sauver mon 
enfant, c’est une maladie incurable, 
et votre fils, frappé de la mort d’une 
femme qu’il idolâtrait, ne sera peut- 
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être jamais disposé à contracter 
d’autres nœuds 3 et ma fille, dans la 
situation où elle se trouve , ne petit 
aspirer à son cœur. O mon amie , 
que cette découverte afflige mon 
ame! Il faut que je dévore mon cha- 
grin , et que M. Blondel ignore , s’il 
se peut, ce nouveau revers. Hen- 
riette la consola , en lui disant qu’il 
était possible que le temps opérât 
de grands changemens, et la pauvre 
madame Blondel se laissa per- 
suader. 

Comme on recevait quelques vi- 
sites , Charles était obligé de mettre 
quelquefois son lugubre costume. 
Un jour, il était à contempler sa 
malheureuse amie , qui était appuyée 
sur le bord de sa croisée, et dont la 
vue errait sans objet fixe. Ses re- 
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gards vinrent à s’arrêter sur Charles, 
son vêtement noir la frappa, elle fît 
un cri perçant, et tomba sans con- 
noissance. On courut- à son secours, 
elle ouvrit les yeux, et, voyant Hen- 
riette, elle dit : Bonne amie, qu’est- 
ce que j’ai vu tout-à-l’heure ? cela 
m’â fait bien peur. Comme elle ne 
disait point ce qu’elle avait vu , son 
amie la questionna; mais elle ne ré- 
pondit plus. A la fin , ce fut Charles 
qui , soupçonnant la vérité , dit ce 
qu’il avait cru remarquer. Il se pro- 
mit dès-lors de ne plus paraître de- 
vant Cécilia qu’avec des habits d’une 
couleur moins triste, et que le sé- 
jour de la campagne pouvait per- 
mettre , quoiqu’il fût encore en grand 
deuil. 

Il s était abstenu de. voir sa cou- 
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sine depuis la mort de son épouse , 
l’état de souffrance de Cécilia ne 
pouvant qu’aigrir ses chagrins ; il 

v. 

résolut de s’en rapprocher. Il remar- 
qua que lorsqu’il était près d’elle èlle 
avait un air de contentement. Elle 
le regardait /soupirait, mais ne par- 
lait pas.. 

Des médecins depuis long-temps 
avaient été appelés ; mais aucun 
n’ayant rien pu décider, on avait or- 
donné des remèdes au hasard, qui 
n’avaient rien opéré. On en fit venir 
un qui avait une grande réputation 
parmi les femmes, en un mot un 
médecin à la -mode. Il vit Cécilia , 
et il jugea avec raison que ses fa- 
cultés morales se trouvaient suspen- 
dues par un violent chagrin ; que le 
remède le plus salutaire était de la 
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dissiper le plus qu’il serait possible , 
de lui faire faire de l’exercice, de 
cesser de lui donner des drogues qui 
ne faisaient que la fatiguer.il ordonna 
quelle prît de temps en temps de 
légères potions de consommé , que 
l’on recherchât ce qui ppurrait lui 
être sensible, l’aifecter, soit dans 
la tristesse ou dans la joie, pour 
donner du ressort à son imagination 
assoupie. 

Charles était présent lorsque le 
médecin tint ce discours. Il en re-r 
connut la vérité, lorsqu’il dit qu’uni 
chagrin profond dévorait l’intéres- 
sante malade depuis long-temps. Il 
en savait quelque chose; mais la 
cause lui en était inconnue. Le mé- 
decin partit, et recommanda que s’il 
arrivait quelque chose d’extraorch- 
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naire à la malade, on le fît aver- 
tir , qu’il irait promptement la voir. 

Cécilia était naturellement fort 
douce 5 on n’avait d’autres peines 
avec elle que celles de la voir souf- 
frir. Elle se prêtait sans résistance 
à tout ce qu’on exigeait. Quelques 
jours après la visite du médecin , 
comme on la trouva un peu moins 
faible , Henriette lui proposa de venir 
au jardin. Elle lui tendit la main 
d’un air enfantin, mais elle avait 
peine à se soutenir. Charles, qui ne 
la quittait presque plus, la retint 
dans ses bras. Elle le regarda avec 
reconnaissance , et un léger sourire 
parcourut ses lèvres pâles. Il la pres- 
sa 5 un coloris très-vif vint l’animer 
pour quelques instans. Henriette 
et madame Blondel , qui ne la per- 
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daient point de vue, se firent un signe 
d’intelligence que Charles ne vit pas. 

On est peut - être inquiet de 
M. Montville , dont il y a quelque 
temps que je n’ai parle. Il vivait 
avec sa famille , il avait placé ses 
fonds dans le commerce, et il était 
heureux. Il était cher à M. Blondel, 
dont il faisait la consolation. Il s’était 
chargé de la désagréable commis- 
sion d’apprendre , à M. et à madame 
d’ Arlis , la mort de Julia, en leur ca- 
chant cependant ce qu elle avait eu 
d’affreux. M. Blondel leür avait fait 
faire la proposition de se réunir avec 
lui ; mais ils l’avaient remercié , le sé- 
j our qu’ils occu paient leur convenant 
mieux , et ne se souciant pas de re- 
voir des lieux où tout leur retrace- 
rait la perte qu’ils avaient faite j 


Digitized by Google 



112 CHARLES 

d’ailleurs madame d’Arlis s’était 
chargée de pourvoir une nièce très- 
intéressante quelle avait prise avec 
elle après que sa fille eut épousé 
M. d’Arnouville : elle était au mo- 
ment de la marier avec M. d’Ar- 
meuil , dont il a été question au pre- 
mier chapitre de cette histoire. Les 
jeunes époux devant demeurer avec % 
eux, leur composaient une société in- 
téressante. Ils laissaient à Charles la 
dot de Julia, quoiqu’elle fut morte sans 
lui laisser d’enfans. Ils le priaient, 
si ses affaires le lui permettaient, de 
venir les voir à Paris, qu’il trouve- 
rait toujours en eux de vrais amis 
et des parens affectueux. Charles , 
.pénétré de reconnaissance de leurs 
généreux procédés, n’en abusa pas; 
il fit passer à la jeune nièce tout ce 
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qui avait appartenu à 1 infortunée 
Julia, y ajoutant de magnifiques 
présens de tout ee que l’Jnde a de 
précieux. Tl n’oublia pas M. et ma- 
dame d’Arlis , qu’il supplia de ren- 
trer dans les biens dont ils lui 
avaient fait cession , leur marquant 
qu’il avait fait annuller cette clause 
du contrat, et qu’il ne voulait garder 
que le portrait de leur bien-aimée 
fille, et un brasselet de ses cheveux; 
qu’il s’estimerait heureux qu’ils vou- 
lussftit toujours voir en lui un fils 
tendre et respectueux. Il leur mar- 
quait l’était de Cécilia, ce qui le 
privait de voler dans leurs bras, ne 
voulant point abandonner cette fa- 
mille désolée; mais que sitôt qu’il y 
aurait du mieux, il s’empresserait 
de se rendre près d eux. 

. 10 
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Enfin , après mille combats de 
générosité,- Charles l’emporta , et la 
famille d’Arlis rentra, malgré elle, 
dans la possession de ses biens. 

Les jours s’écoulaient, Cécilia re- 
couvrait peu à peu sa première fraî- 
cheur; mais son ame avait peine à 
sortir de son assoupissement , il 
fallait une crise heureuse, que l’on 
n’était point maître d’amener. Le mé- 
decin donnait de grandes espérances , 
peu s’en fallait qu’on ne le regardât 
comme un dieu. * 

Une belle soirée du mois de j uillet, 
la journée ayant été d’une chaleur 
excessive, on respirait un air frais, 
et Cécilia paraissait éprouver une 
jouissance nouvelle. Elle était éten- 
due sur des coussins , près de son 
parterre 5 elle souriait à ses fleurs , 
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lorsqu’elle en fut distraite par des 
sons harmonieux qui la plongèrent 
dans l’extase, d’où elle ne sortit que 
pour verser un torrent de larmes. 
Depuis long-temps l’infortunée ne 
pleurait plus. Henriette ne fut nul- 
lement alarmée, et se garda bien 
d’interrompre cet accès, qu’-el.le pres- 
sentait devoir être heureux. Les 
sons se faisaient toujours entendre, 
et Célicia , à travers des sanglots , 
proférait des mots qu’il était impos- 
sible de comprendre. N’importe, elle 
venait de donner des marques de 
sensibilité , et c’était tout ce que son 
amie desirait. 

C était Charles qui, sans y pen- 
ser , avait opéré ce prodige. Én pas- 
sant dans le salon , ses yeux s’étaient 
portés machinalement sur la harpe 
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de Cécilia, depuis long-temps né- 
gligée j une fantaisie lui prend -d’es- 
sayer s’il en pourra tirer quelques 
sons. Il se transporte avec l’instru- 
ment dans une allée couverte du 
jardin , et il exécute l’air d’une ro- 
mance que Cécilia s était plue à ap- 
prendre avec lui. Elle y trouvait alors 
quelques rapports avec.sa situation, 
et ce que la présence même de l’objet 
aimé n’avait point fait sur elle, 
l’harmonie venait de le produire. 
Un air simple , mais quelle chéris- 
sait, venait de lui rendre presque 
toute sa sensibilité ; ses pleurs ces- 
sèrent enfin , mais il lui resta une si 
grande faiblesse , qu elle ne put que 
tendre les bras à son amie , ne pou- 

A 

vant s’exprimer sur ce qui venait de 
se passer en elle. 
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Le jeune Montville , qui ne se 
doutait de rien, avait été déposer 
l'instrument à sa place , et de là pas- 
ser quelques heures avec Cécilia, 
comme il en avait contracté depuis 
quelque temps l’habitude. Il vit 
un peu de remuement qui l’effraya; 
mais dès qu’on lui en eut expliqué 
la cause , il eut de la joie d’avoir 
opéré, sans le savoir, cette espèce 
de miracle. Tout cela cependant ne 
lui ouvrait point les yeux, et le léger 
soupçon qu’il avait une fois conçu 
était loin de lui. Il voyait son amie 
souffrante, il était persuadé qu’une 
passion malheureuse en était la 
cause, mais il ne pensait pas qu’il 
pût en être l’objet. 

Le lendemain j Cécilia, en le 
voyant, éprouva un trouble quelle 
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ne connaissait plus depuis long- 
temps. Mon ami , lui dit-elle , il y a , 
je crois , bien long-temps que nous 
n’avons parlé ensemble; je ne me 
Rappelle que confusément vous avoir 
vu quelquefois , encore n’en suis- je 
pas bien certaine; que suis-je donc 
devenue? qu’est-t-il arrivé ? j’ai été 
long-temps sans souffrir , ou du 
moins je ne m’en souviens pas; mais 
mon père, pourquoi n’est-il pas ici? 

où sommes-nous? cette maison me 

/ 

paraît étrangère. 

Mon amie , poursuivit-elle , se 
tournant vers Henriette, j’ai donc 
dormi bien long-temps , ou bien un 
songe abuse-t-il encore mes sens ? 
Non, mon enfant, répondit Hen- 
riette pleurant de joie; non , ce n’est 
point un songe , vous avez été bien 
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mal , ma tendre amie ; mais j ai le 
satisfaction de voir qiie vous nous 
êtes rendue. Il faut de la prudence, 
ne vous fatiguez point en faisant 
d’inutiles questions : votre famille 
est en bonne santé , vous verrez tout 
votre monde aujourd’hui; il .faut 
me promettre detre bien raisonna- 
ble , c’est Charles et . moi qui vous 
en prions. Ah , tout ce que vous 
voudrez , répliqua Cécilia ; je me 
conformerai à tout cé.qui peut plaire 
à mon ami et à ma plus tendre 
amie. 

Henriette fit part à M. et ma- * 
dame Blondel de l’espérance qu’elle 
avait que leur aimable fille leur se- 
rait rendue. Dans leurs transports, 
eux et Montville se rendirent dans 
son appartement Cécilia, extrême- 
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ment émue, voulait se précipiter 
dans leurs bras, mais ses forces épui- 
sées ne le lui permirent pas. Char- 
les arriva quelques momens après; 
Cécilia semblait encore chercher 
quelquhm ; elle allait parler, mais 
un signe que lui fit Henriette , sus- 
pendit sa question. 

On se retira, crainte de la fati- 
guer. Elle resta seule avec son amie. 
Aprenez-moi, lui dit-elle, la cause 
pour laquelle- vous m’avez inter- 
rompue; pourquoi n’ai-je point vu 
Julia, l’heureuse femme de celui 
que, pour ma tranquillité, je ne de- 
vrais plus revoir. Ne prononcez ja- 
mais le nom de Julia , répondit 
Henriette ; avez-vous assez de cou- 
• rage, mon enfant, pour que je vous 
apprenne son sort. Hélas, dit Céci- 
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lia, vous m’effrayez ; terminez au 
plutôt mon inquiétude : parlez, mon 
amie, je recueille tout mon courage. 
Je n’entrerai point, poursuivit son 
amie , dans des détails qui vous affli- 
geraient trop; mais apprenez qu’elle 
n’est plus. Je me meurs, dit Cécilia; 
Dieu de bonté , ayez pitié de moi. . . 
Henriette la fit revenir , et lui re- 
procha tendrement son peu de fer- 
meté. Ah! pardon, pardon; j’ai 
senti dans ce moment et partagé 
la douleur de Charles: il a perdu 
l’objet de son amour, qui pourrai en 
consoler ? 



) 
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chapitre Vii. 

Conclusion. 

A peine Cécilia était revenue de sa 
faiblesse , que Charles parut. Il 
s’informa avec intérêt si la vue cîe 
.sa famille ne lui avait point causé . 
line trop forte émotion. Non , mon 
ami , je me sens assez bien. Seriez- 
vous disposé à me jouer l’air que 
j 'aimais tant autrefois ? il me sem- 
ble que j’aurais du plaisir à l’en- 
tendre. Charles ne se fit point prier: 

/ 

on apporta la harpe , et il exécuta 
l’air désiré. La faible Cécilia veut 
unir sa voix aux sons de l’instru- 
ment , mais il lui est impossible : 
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il faut remettre cela à un autre 
temps. 

Le lendemain, elle pria son amie 
et Charles de l’accompagner au jar- „ 
din. Henriette se prête avec le plus 
grand plaisir à la satisfaire , et tous 
deux la soutiennent et la conduisent 
à l’entrée du parc. On la dépose sur v 
un banc de verdure. Son amie pré- 
texte que sa présence est nécessaire 
à la maison , et la recommande aux 
soins de Charles. Elle, s’éloigne , et 
Cécilia la suit des yeux, d’un air 
inquiet. . . [ . . 

Qu’avez - vous , mon amie? dit 
Charles, qui s’aperçoit de son em- 
barras ; craindriez - vous de rester 
seule avec votre ami? vous défieriez- 
vous du respect que vous lui avez 
inspiré? Oh, non, répjiqua-t-elle 

il. 
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en rougissant , mais je crains pour 
vous l’ennui qu’inspire naturelle- 
ment une personne dont la santé est 
encore bien chancelante , et qui 
n’est pas un objet récréatif. L’ennui! 
s’écria-t-il en s’asseyant près d’elle 
et pressant sa main dans les siennes; 
ma cousine ne pense pas sûrement 
que je me sois jamais ennuyé près 
d’elle; j’ai pu souffrir de la voir 
malheureuse et peu confiante ; mais , 
mon amie, j’ai été bien infortuné , 
je le serais bien davantage si je ne 
jouissais pas du bonheur d’être près 
de vous; vous qui, à travers mes 
malheurs , m’avez fait redouter mille 
fois celui de vous perdre. Eh bien , 
je suis consolé de vous voir rendue 
aux vœux de tous ceux qui vous 
aiment; et comptez, chère Cécilia, 
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que je ne dois pas, dans ce cas, être 
mis au dernier rang. 

Cécilia , tremblante , éperdue , 
écoutait son ami, penchée languis- 
samment sur lui; elle n’était point 
tentée de l’interrompre , un baume 
vivifiant parcourait ses veines, son 
sang circulait avec plus de liberté , 
une palpitation douce agitait sou 
cœur , elle était véritablement heu- 
reuse , une couleur rosée avait pris 
la place d’une morne pâleur qui 
défigurait ses traits; ses yeux bril- 
lans annonçaient le contentement 
de son ame. Charles observait tout 
cela; le premier soupçon qu’il avait 
eu se représenta , il ne le repoussa 
point; mais il ne voulait rien ha- 
sarder qu’il ne fût certain qu’il ne 
8 était pas trompé. Voilà bien les 
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liommes , diront quelques femmes 
de mauvaise humeur; cet époux' si - 
tendre, qui adorait sa Julia, n'est 
pas éloigné detre infidèle à sa mé- 
moire. Songez donc , mesdames , 
que mon héros est jeune, que Julia 
n’est plus , et qu’enfin il ne peut 
pas la pleurer éternellement; d’ail-: 
leurs, de. quoi vous plaignez-vous? 
il n’est pas encore amoureux;- vous 
n’ignorez pas qu’il a toujours aimé 
sa cousine ; cette pauvre Cécilia n’a- 
t-élle pas assez souffert? Eh qui se- 
rait assez cruel pour lui envier le bon- 
heur d’être distinguée par l’homme 
qu’elle a toujours chéri? Ce rare et 
constant attachement ne mérite-t-il 
pas: une récompense? Je reprends 
le *côurs de ihon histoire. : 

; Cécilia, poursuivit Charles , si je 
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ne vous fais pas les détails de tout 
ce qui m’est arrivé , c’est que je 
veux épargner votre sensibilité; mais 
vous, mon amie, n’obtiendrai -je 
jamais l’aveu de ce fatal secret qui 
depuis si long -temps vous rend la 
plus infortunée des femmes ? peut- 
être eussé-je pu contribuer à votre 
bonheur ; cela se pourrait encore ; 
vos parens m’aiment,. m’estiment ; 
je ne'crois pas mon amie capable 
d’avoir fait un choix indigne d’elle; 
c’est alors que je sens que ses parens 
1 en ayant connaissance, pourraient la 
blâmer. Mais enfin si cela était,... Eh 
bien, il faudrait me le confier; je fe- 
rais tout , je teifterais l’impossible; je 
sais qu’on ne goûte vraiment le bon- 
heur que lorsqu’on peut le partager 
* avec l’objet de son amour. 
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Rassurez-vous, Charles, répondit 
Cécilia extrêmement agitée ; mon 
cœur a fait un choix , il est vrai , 
depuis bien long -temps... 5 il n’est 
point indigne de moi..., mais... J’en- 
tends, dit Charles, et j’en reviens à 
ce que je vous ai déjà dit, il n’est 
pas libre.... 

— Je ne puis vous répondre ; tout 
ce qu’il m’est possible de vous dire 
c’est qu’il ignore mes sentimens 
pour lui. Y otre mère est mon amie ; 
elle sait tout 5 elle pourra mieux 
que -moi vous instruire. La voilà ; 
je frissonne de ce que vous allez 
apprendre bientôt; mais je compte 
beaucoup sur la délicatesse et les 
sentimens généreux de mon ami. 
Cécilia termina son discours en 
rougissant jusqu’aux yeux. Charles 
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la pressa tendrement sur son «ein 3 
et, aidé de madame Montville, il la 
ramena dans son appartement. 

Charles brûlait d’interroger sa 
mère. Dès qu’on fut levé de table 
il la suivit dans la chambre de Cé- 
cilia. Elle reposait 3 sa figure, pen- 
dant son sommeil , portait l’em- 
preinte du bonheur. On respecta 
son repos , et Charles proposa à 
Henriette de venir faire un tour de 
promenade avec lui. Il ne savait 
comment commencer la conversa- 
tion, ou du moins comment la faire 
tourner sur le sujet qu’il desi- 
rait 3 il y parvint cependant , et 
rapportant toute celle du matin, il 
dit à sa mère que Cécilia. l’avait 
prié de s’adresser à elle pour le 
secret dont il brûlait d’être instruit. 
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Madame Montville, l’ayant écouté, 
demeura sans réponse. Charles lui 
demanda si elle ne l’avait point en- 
tendu. Parfaitement , répliqua -t- 
elle; et pour vous le prouver, dans 
une heure, puisque vous m’assurez 
que cela m’est permis, je vous dirai 
tout. 

Elle le quitta, et le laissa très- 
étonné de son laconisme. Une heure 
est un siècle lorsqu’il faut attendre ; 
cependant il prit son parti, et l’heure 
s’écoula. 

Henriette était rentrée chez sa 
nièce ; elle la trouva réveillée. Le 
sommeil l’avait rafraîchie, et lé mé- 
decin , qui survint , la trouva par- 
faitement bien. Cécilia, en voyant 
Henriette, parut embarrassée; sa 
tante n’eut pas l’air de le remarquer, 
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et Cécilia crut qu’on ne s’était en- 
core rien dit. 

Madame Montville , à l’heure 
prescrite, ne voyant point son fils, 
se douta qu’il n’avait point quitté le 
jardin; elle s’y rendit, et le trouva 
au même endroit, plongé dans ses 
réflexions. Je viens, lui dit-elle en 
souriant, vous apporter la réponse. 
Eh bien, madame, dit Charles d’une 
voix altérée, il vous est donc enfin 
permis de me dévoiler ce mystère; 
et je vais savoir quel est le mortel 
qui depuis un si long temps a plongé 
dans l’horreur du désespoir la plus 
méritante comme la plus aimable 
des femmes. .. Voyez et jugez, dit 
madame Montville en lui remettant 
un petit paquet. J1 le prend en trem- 
blant; il déploie un papier, une 
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boîte ronde s’offre à ses yeux; il se 
hâte de l’ouvrir, il voit ses traits ; au 
bas étaient tracés l’époque et le nom 
de celle qui l’avait peint. C’est sa 
propre image qu’il tient; ses soup- 
çons sont réalisés ; ce portrait lui dit 
tout; il se souvient alors d’avoir 
surpris sa cousine considérant ses 
traits ; il ne se doutait point dans 
ce temps -là qu’il l’occupait aussi 
vivement. Il porte alternativement 
la vue sur sa mère et sur le portrait. 
Henriette l’observe; la joie, la dou- 
leur paraissent successivement. Hé- 
las! dit-il à la fin, fondant en larmes, 
si ce bonheur m’eût été connu plu- 
tôt, nous nous serions réciproque- 
ment épargné bien des maux. 

Madame, poursuivit - il, je vous 
remercie du tour ingénieux dont 
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vous vous êtes servie pour me faire 
connaître un bonheur que je n’osais 
prévoir; je garde le portrait, et don- 
nerai moi-même ma réponse. Amie 
tendre et fidèle, dit -il en pressant 
sa mère dans ses bras et la couvrant 
de baisers; comment après la con- 
naissance que vous aviez des senti- 
mens de mon infortunée cousine, 
ne m’avez-vous pas haï?... J’eusse 
été bien misérable ; une autre m’a- 
vait subjugué, et vous le savez par 
une longue et dure expérience , 
l’homme n’est point maître de diri- 
ger ses actions. Après s’être entre- 
tenus quelques momens sur cet in- 
téressant objet, ils se séparèrent. 
Henriette retourna près de sa nièce, 
qui, toujours très -émue, attendait 
quel effet aurait produit sur Charles 
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la découverte de son secret; mais 
elle fut encore trompée, Henriette 
ne parla de rien : l’amour-propre et 
la pudeur retinrent les questions que 
Cécilia s’était proposé de faire. 

Le soleil venait de terminer sa 
carrière , et ses derniers rayons do- 
raient la cyme des montagnes, la 
fraîcheur bienfaisante commençait 

a 

à se faire sentir, et Cécilia était 
déjà impatiente de n’avoir point vu 
Charles. Lorsqu’un domestique vint 
poser la harpe dans son apparte- 
ment, elle pensa que son cousin 
s’était proposé de la distraire , et 
conclut de là qu’il ne savait encore 
rien. 

Quelques minutes après elle vit 
son père et madame Blondel qui 
entrèrent. Son père sur- tout excita 

•J 
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sa surprise} elle ne recevait ordi- 
nairement ses visites que dans le 
courant du jour} il se promenait les 
soirs, ou s amusait à faire une par- 
tie avec le père de Charles. Henriette 
et le jeune homme entrèrent de suite. 
Charles parut un peu surpris devoir 
M. Blondel, mais il se remit} et 
après quelques instans de félicita- 
tions sur le retour de la santé de 
Cécilia, il prit sa harpe, préluda 
l’air que chérissait sa cousine, et 
chanta les paroles suivantes, qu’il 
venait de composer. 


Depuis long-temps soupirait mon amie 
D’amour pour moi : las ! ne m’en doutais pas j 
Avec douleur , sur sa bouche appâlie, * 
Voyais errer les horreurs du trépas. 


Je demandais souvent à mon amie 
Qu’elle avouât le mortel qu’elle aimait J 
Ne disait rien, et sa mélancolie 
De jour en jour, à chaque instant croissait. 
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Un jour advint , je crus voir mon image 
Entre ses mains, je surpris mon portrait : 

N’eus plus besoin alors d’autre langage, 

Amour m’apprit son important secret. 

Tout aussitôt, aux pieds de mon amie, 

Je cours offrir ma personne et mon cœur, 

Jurant d’aimer , et pour toute la vie , 

L’aimable objet que m’offre le bonheur. 

M. et madame Blondel , qui n’é- 
taient point dans le mystère, trou- 
vèrent cette petite romance jolie, et 
firent compliment à Charles de la 
manière agréable avec laquelle il 
s’en était acquitté. Henriette sou- 
riait , et Cécilia était dans une per- 
plexité difficile à décrire, qui aug- 
menta encore lorsque Charles* sans 
être retenu par la présence des as- 
sistans, se jeta aux pieds de Céci- 
lia. Il lui remit respectueusement 
son portrait, et lui demandg qu’il 
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lui fut permis d’espérer qu’elle lui 
accorderait sa personne en échange , 
si ses parens présens ne s’y oppo- 
saient pas. Cécilia tourna ses regards 
tremblans sur son père , qui ne com- 
prenait rien à tout cela , sinon que 
Charles aspirait à la main de sa 
fille. Madame Blondel regardait 
Henriette d’un air de reproche de 
ne l’avoir point prévenue de cette 
scène. Charles, qui voulait terminer 
leur surprise, se retourna du côté 
de M. Blondel, lui expliqua respec- 
tueusement ses vues sur Cécilia , et 
ménagea la délicatesse de son amie 
le plus possible. Si M. Blondel avait 
eu bonne mémoire la romance qu’ou 
venait de chanter l’aurait mieux 
instruit, mais il l’avait déjà oubliée ; 
il ne fut donc frappé que de la de- 
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mande de Charles. Mon ami, lui 
dit ce bon père, je n’aurais jamais 
pensé que ma fille put vous plaire, 
et succéder dans votre cœur.... Mais 
ne parlons plus de cela } vous me 
demandez ma Cécilia, je vous l’ac- 
corde} rendez-la heureusej c’est une 
bonne enfant qui, je l’espère, ne 
vous fera pas repentir de l’avoir 
choisie. Eh bien, je ne m’attendais 
guère à ce qui m’arriye ce soir. 
L’ami Montville est ailé à Mar- 
seille, et pour passer agréablement 
le temps de son absence, je m’étais 
proposé de venir voir ma fille } mais 
je ne me doutais pas que j’allais 
faire un mariage. Et vous, ma- 
dame , dit - il à son épouse , en sa- 
viez-vous quelque chose? Je vous 
jure que non , répondit - elle. Ma 
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rusée sœur, poursuivit- il en regar- 
dant Henriette, n’en dirait pas au- 
tant. Ma foi, répondit-elle en riant, 
à quelque chose près, je pourrais 
vous jurer que je suis aussi inno- 
cente que vous. Voyez, dit le bon 

homme , comme ces amoureux sont 

é 

fins ; ils se sont si bien arrangés , 
que tout le monde ignorait leur se- 
cret. Mais, qu’est-ce que c’est que 
ce portrait? On vous expliquera 
tout cela, interrompit Henriette, qui 
savait très-bien qu’on ne devait pas 
tout dire. Heureusement on vint 
avertir M. Blondel que M. Mont- 
ville venait de rentrer. — Dites qn’il 
se rende ici. Arrivez donc, lui djt-il 
dès qu’il l’aperçut, votre présence 
est nécessaire; je vous apprends que 
votre fils et ma fille se conviennent ; 
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ils veulent s’épouser, qu’en dites- 
vous? Mon ami, répondit Mont- 
ville, je suis enchanté que nos en- 
fans accomplissent un désir que 
j’avais formé presque depuis mon 
arrivée en ces lieux 3 vous ne doutez 
pas , d’après cela , que je ne consente 
de tout mon cœur à une union qui 
resserre les liens de notre amitié. 

Après avoir causé quelque temps 
sur cet objet, Henriette pria tout le 
monde de se retirer, que la malade 
devait être fatiguée. Charles baisa 
tendrement la main de son amie. 
JElle serra la sienne faiblement , et il 
ne demeura que son amie près 
d’elje, qui lui expliqua tout ce qui 
s’était passé entre elle et son fils. 

Après que Cécilia eut témoigné 
à sa tante toute sa reconnaissance, 


Digitized by Google 



ET C É C I L I A. 141 
elle se mit au lit, où elle jouit d’un 
sommeil paisible, et ne se réveilla 
qu’à la voix de Charles, qui venait 
s’informer de sa santé. Que de choses 
ils avaient à se dire!... que ne se 
dirent -ils pas!... c’est ce que l’on 
peut mieux imaginer que je ne pour- 
rais le peindre. 

Henriette instruisit M me Blondel 
de tout ce qui avait précédé la de- 
mande de Charles; et il fut convenu 
entre elles que M. Blondel ignore- 
rait la cause de .la maladie de sa 
fille , et que Cécilia ignorerait elle- 
même que sa mère en fût instruite. 

Charles fut rendre un dernier 
hommage à sa Julia; il s’enferma 
dans son cabinet, prit le portrait, la 
tresse de cheveux , les couvrit de 
baisers et de larmes, les renferma 
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avec soin, y apposa son cachet, 
mit le tout dans un endroit de son 
secrétaire dont lui seul connaissait 
le secret. Il écrivit à M. et madame 
d’Arlis une.' lettre bien tendre; il 
leur demandait leur consentement 
et leurs bénédictions, les regardant 
comme ses premiers parens ; c’é- 
taient eux qui avaient forirfé sa 
jeunesse, il pensa qu’il leur devait 
cette marque de sa reconnaissance. 
Ils en furent très - attendris , et lui 
firent une réponse satisfaisante, l’at- 
tendant avec sa nouvelle épouse; ils 
écrivirent en même temps des lettres 
de félicitations à la famille Blondel , 
et tout le monde fut content. 

Cécilia se rétablit promptement. 
On préparait tout pour son ma- 
riage. Ce beau jour arriva où notre 
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héroïne devint enfin réponse de 
celui qui lui avait coûté tant de 
larmes. Ses grâces, sa douceur lui 
méritèrent l’amour de son mari ; il 
l’aima plus peut-être que Julia; il 
conserva de cette dernière un doux 
Souvenir, mais qui ne l’importunait 
plus. Un beau garçon vint au bout 
d’un an augmenter l’amour des 
époux; ils eurent plusieurs enfans, 
qui tous ressemblèrent à leurs pa- 
rens. M. et M me Blondel vécurent 
long-temps , ainsi que Montville et 
son épouse. Us eurent le plaisir de 
se voir renaître dans leurs petits- 
enfans, qui tous prouvent aujour- 
d’hui qu’ils ont hérité des vertus de 
leurs aïeux. 

F I Ni 


Digitized by Google 



TABLE 

DES CHAPITRES 
contenus dans ce Volume. 


Ch ap. I er . Les Dangers de la co - 


quetterie . 

pag. 1 

Ch ap. II. Les Reconnaissances . 26 

Chap. III. L'Ami généreux. 49 

Chap. IV. Les Amans époux. 68 

Chap. V. Le Suicide . 

85 

Chap. VI. L'Harmonie. 

104 

Chap. VII. Conclusion . 

122 


V 



Digitized by Google 





